江湖行：我的武俠時代

小時候，愛看電影的爸爸曾經舉辦了一場小型選美：「心目中最美麗的女星是誰？」爸爸選的是林黛，姐姐選樂蒂，我選的是于素秋。「誰？于素秋？」至今都很難忘懷爸姐當時一臉詑異的表情。

確實，刀馬旦出身的于素秋算不上美女，她其實只是位俠女，但是她的武打身手，以今日標準來看，只是花拳绣腿，擺擺樣子，虛招勝過實打，對於不到十歲的我而言，這些pose帶來的想像，卻已經神奇到有如神力女超人。更何況她是《如來神掌》龍劍飛的情人，1960年代的少男們，誰不想學曹達華那樣，吸一口氣，單手舉胸前再往外伸，就有金光閃閃的各式掌風，可以裂石敗敵，好不神氣風光？于素秋能夠用柔情牽繫住這位蓋世英雄，理所當然就此成為我心中最美麗的女星了。

和于素秋同一時代的女俠，還包括了雪妮、陳寶珠和蕭芳芳，那是西門町的國賓戲院還叫做美都麗戲院的年代，就讀隔壁西門國小的我，從《仙鶴神針》、《天劍絕刀》、《雪花神劍》到《七劍十三俠》......一部接一部看，回到教室後，不但會在紙上臨摹俠客刀劍的英姿，也試著拿出稿紙要替《天劍絕刀》寫續集，課間休息時間，更和同學試著比畫掌風，巴望著也能像龍劍飛一樣練成絕世神功，高喊一聲「萬佛朝宗」就可以天下無敵（畢竟，葉宏甲的諸葛四郎也在那個年代學會了掌風，才能擊敗武功超強的龍虎十劍士）。

傳說中，還珠樓主的《蜀山劍俠傳》曾經風靡一時，吸引好多年輕人急著想進山尋仙拜師，相較之下，我在武俠少年時代的狂熱，確實很小兒科，那種熱血激情，純粹只是嗜讀武俠漫畫、小說到電影的胸口悶燒，然而從《龍門客棧》、《獨臂刀》、《十三太保》到《精武門》，我都是早早就到票口排隊的死忠影迷（我家就住西門町）；考大學前夕的那年寒假，更是中午下課就趕回家要看台語版的電視劇《多情劍客無情劍》，看著小李飛刀例不虛發的李尋歡，如何從酒杯中找到真愛，又如何與上官金虹決一生死。

上大學後，從未缺席《少林寺十八銅人》、《蛇形刁手》、《奇門遁甲》、《流星蝴蝶劍》和《天涯明月刀》的映演，仰首想像著武林如此多嬌，讓無數英雄競顯神功...甚至到了1991年，帶著兩位還在唸幼稚園的小朋友看完徐克執導的《武狀元黃飛鴻》後，父子三人就在車子裡放起原聲帶，把音量開到最大，高聲跟著唱起「傲氣面對萬重浪，熱血像那紅日光，膽似鐵打，骨如精鋼......熱血男兒漢，比太陽更光」，那種江湖想像其實難以用文字細描，但在展讀塗翔文的這本《與電影過招》時，看著他逐一點名武林影史上的每一部經典時，昔日俠客英姿就生龍活虎似地眼前快速閃過，昨日的迷戀，依舊在胸口彈跳著。

張徹導演在《回顧香港影壇三十年》一書中，直接稱呼五０和六０年代，因陋就簡、快速生產的粵語武俠片為「粵語殘片」，是「世界最壞的」，他和胡金銓等人則把武俠功夫拍到了「世界最好的」，這或許亦符合了《與電影過招》跳過那個年代的書寫策略。平心而論，那個年代的「粵語殘片」連戲服都直接從戲班子挪用過來，冠有帽，夜帶裙，演員站位全是舞台台步，所有打鬥場景全都故應故事，全無實戰猛打的威力，更別提過招美學了，然而，就在這片最壞的土壤中，偏偏滋潤了無數影迷的武俠想像，才有了後來繁花開遍的武林盛世。

「粵語殘片」有兩大特色，分別是金光特效多，女俠尤其多，對後代電影都影響深遠。

「粵語殘片」最長見的就是在底片上動手腳的金光特效，即使技術陽春，卻也虎虎生風，足夠唬人，六十年後，看見Benedict Cumberbatch主演根據漫威漫畫改編的《奇異博士（Doctor Strange）》中同樣出現各式神功特效時，你就會啞然失笑說：「這不就是好萊塢在複刻「粵語殘片」了嗎？」

至於于素秋、雪妮和蕭芳芳的俠女英姿，其實是源自《兒女英雄傳》的十三妹以來，就已根深蒂固的武俠傳統，有人身懷絕技，有人俠骨柔情，都有著提燈照路，溫潤劇情的力量，徐增宏導演的《江湖奇俠》中，秦萍的甘聯珠就有著讓男人臣服的魅力，至於凌波飾演的紅姑一出場時，更像是救苦救難的觀世音菩薩了。俠女風韻迷人，救連大反派都風情別具，例如劉亮華在《雪花神劍》中飾演的大反派「冥嶽嶽主」聶小鳳，驚鴻一瞥的裸身戲，就有著讓人面紅耳赤的能量。

胡金銓在《大醉俠》中打造的金燕子，男裝走江湖，女裝閨中坐，增添了江湖行走的寫實味道，至於身中毒箭，得靠岳華吸吮毒汁急救戲，那又何止是兒女情長的濃情想像呢？同樣地，《俠女》的楊慧貞，「花間一壺酒」的婚配自主，何等乾淨俐落？從這一點來看，李安在《臥虎藏龍》中對玉嬌龍有欲有情，最後在青冥劍上的比畫爭歡，才真正符合了快意情愛的俠女本色。

當然，上官靈鳳的男裝又與林青霞的男裝冏異其趣。茅瑛、嘉凌、楊紫瓊和章子怡的例落身手，都讓俠女傳奇更富實戰，至於井莉的小蝶（《流星蝴蝶劍》）、關之琳的十三姨（《武狀元黃飛鴻》）和宋佳的趙國卉（《師父》），又何止是綠葉，根本是比紅花更豔紅的正角。

總而言之，江湖遼闊，從肉身到衣著，從兵器到機關，從哲理到招式，有太多風景可以大書特書，很期待鑽研武俠電影頗有心得的翔文日後再寫續篇，肯定會讓讀者更呼過癮。