東京家族：微溫一盅酒

日本清酒有兩種喝法，其一，取其冰鎮，從喉到心，沁涼淸冽：其二，取其溫潤，舌甘嘴甜，餘韻暈然。小津安二郎的《東京物語》，猶如前者：山田洋次的《東京家族》則如後者。

《東京家族》要重拍小津安二郎的《東京物語》，難在《東京物語》已是世所公認的經典，重拍固然是向前輩大師致敬，但若只會描紅，必遭訕笑，創新卻不遠離核心，復刻卻又添新鑿痕，在在考驗著山田洋次。坦白說，山田洋次的《東京家族》與小津安二郎的《東京物語》在競技的翹翹板上取得了微妙平衡，懷舊的影迷得以從山田版中感受昔日餘溫，重新品味小津版透視人性的犀利針砭：新世代影迷則從往復循環的家族故事，體會到小津版對老人社會的關注與同情，卻也更能接受山田版對新世代的包容、期許與祈願。

《東京物語》描寫老爸老媽從老家鄉下，來東京探視兩子一女，面對繁忙的生活壓力，面對新節奏的生活步調，家族重逢卻未能全然圓潤，所有的憾缺與唏噓，兩老也只能概括承受。就在回首逐一探視後，母親猝逝，奔喪的子女依舊各懷其心，各有所憂，匆匆留下獨居老爸，但他也寧願如此守居老宅，獨對山河歲月，就讓家族花果飄零東京吧。

《東京家族》其實是同樣的故事，兩種版本，兩種拍法，從創作者到觀賞者都免除不了比較心（除非你根本沒趕上小津安二郎的時代列車），當年的兩老角色，在笠智眾和東山千榮子的刻畫下，儼然已樹立了日本長者的風範，笠智眾的清瘦冷峻，有著父權體系的威嚴，東山千榮子的寬厚，則有和風笑意；山田洋次換了體型相異的橋爪功和吉行和子來詮釋兩人，不但擺脫了小津的框架，也更拓廣了日本臉譜的空間，乍看之下，橋爪功就像東京街頭常見的不苟言笑歐吉桑模樣，不易親近（但這不也更清楚刻畫出世代鴻溝的成因嗎？），吉行和子的老媽角色，則是充分以熱情與世故，來調和祖孫三代的親情互動，山田洋次賦予母親更多的空間，也才讓她的驟逝，迸發出更强猛的震動。

山田洋次更動最大的細節在於二媳婦一角。

小津版有個從未現身的次子，他在南洋戰爭中殉國，守寡的二媳婦原節子卻比兩老的親身骨肉更貼心，最後甚至獲得公公親贈婆婆腕錶，以示香火傳承，堪稱是全片最具畫龍點睛力量的關鍵人物。但是，山田修改了的原節子日的角色身份，換成了還未過門的未來媳婦蒼井優，這個更動，初時讓我有些悵然，畢竟原節子在《東京物語》中是如此溫婉明亮動人，但是我亦不得不承認，山田的大筆更動，把《東京家族》中的家人關係做了更緊密的連結，讓《東京物語》中原本戲不多的小兒子昌次一角，得到更多血肉與氣質。

妻夫木聰詮釋的昌次看似辦事不牢的毛頭小伙子（奉兄姐之命去接雙親，卻會跑錯車站），甚至還有不識時務的堅持（那輛中古金龜車），工作狀況也不如兄姐穩定，原本是兩老最放心不下的人（老爸嫌他不肖，老媽掛念他長不大），但是蒼井優的未來媳婦一角，既承接了原節子的細膩與體貼（初見婆婆的忐忑，再見婆婆的早餐打理），更展示了進退有節的分寸拿捏（醫院等候時，早已問妥細節；病榻前的初回介紹），充分解答了她之所以能讓婆婆喜逐眼開，深慶得媳，別無掛心的臨終之謎。

最重要的是，山田洋次透過妻夫木聰的母子對話，與蒼井優的婉約真情，取代了小津安二郎對日本新生代的嚴厲指控（《東京物語》中的孫子在喪禮上完全消失不見了，山田卻讓孫子得能在病榻前即時話別，一無一有之間，家族溫暖截然不同），山田洋次就用這款調動，對日本青年寄上最深情的祝福，這亦是我以溫潤清酒做比方的根本原因了。

時代印痕的更新，同樣也是山田洋次的使力點。南洋戰爭的陰影，已然隨風遠颺，他選擇的是311福島震災，妻夫木聰與蒼井優在救災前線，相遇相惜的生命情緣，同様是山田洋次送給曰本年輕人的讚許。不過，他亦不忘回首呼應小津原著，橋爪功去祭拜昔日同僚時，從遺孀的神主牌位上，既探知其母葬身福島海嘯，又想見其必與遠赴南洋戰場，就此音訊全無的父親海底重逢，日本近代史的不幸史事就是如此烙印在尋常百姓的俗世生活中了。至於車站中的漢語廣播，溫泉飯店中大聲喧嘩的中國旅客，則是另一款的時代素描了，讓人只能啞然失笑了。

小津安二郎的音樂處理，一貫清淡，山田洋次這回沒再與富田勳合作，另找了旋律比較甜美的久石讓擔綱，卻也只讓他加了微糖，空氣中有淡淡的香氣，不濃不膩，亦有暗香韻味了。