勞勃瑞福：音樂啟示錄

首先，同一件事，相同觀點，當事人開口批判，絕對比其他人更有力。而且，當事人如果是明星，不，是超級巨星，影響力就更了。

最近到英國推廣日舞影展概念的勞勃．瑞福，接受媒體採訪時，用重話批評了《虎豹王霸王（Butch Cassidy　and the Sundance Kid）》的主題曲「Raindrops Keep Fallin' On My Head」的使用。那首歌用在女主角Katherine Ross前晚才和他合巹狂歡，第二天一大早就被窗外的腳踏車聲音吵醒，那是保羅．紐曼（Paul Newman）飾演的Butch Cassidy落單一夜後的晨間邀約，Katherine Ross欣然受邀，穿著睡衣就坐上單車龍頭，馭風前行的經典畫面，觀眾耳朵聽著B.J.Thomas演唱的「雨滴不停打在我頭上」，眼睛看著保羅．紐曼風度翩翩的單車絕技，誰不羨慕這種「強盗也風流」的浪漫人生？

勞勃．瑞福的批評重點在於：「天沒下雨，那來的雨滴不停打在我頭上？」確實，一首沒頭沒腦的音樂，用在莫名其妙的場合，何以竟然會顛倒眾生，蔚為經典？這類批評，勞勃．瑞福不是第一人，研究電影音樂的人早就把這首歌曲視為莫名其妙的胡亂安插，因為學理上，電影歌曲的好與壞，應該從以下的四大準則來評鑑：

1.歌詞是否貼合劇情？（天外飛來一首歌，或許美麗，難免突兀）

2.旋律是否動聽？（不動聽，如何共鳴？如何傳世？）

3.歌詞能否發揮點題功能？（畫龍點睛，最是有力，最佳範例就是《新娘百分百》中的「How Can You Mend A Broken Heart」）

4.歌曲是否豐潤了電影欠缺的精神？（更上層樓，才是本事，最佳範例就是《殉情記》中的「What is a Youth」）

作曲家Burt Bacharach創作的「雨滴不停打在我頭上」唯一只符合了第二點，當然在評論界上得不到好臉色，但是任憑學者教授怎麼罵，如何嗤之以鼻，觀眾就是不以為難，歌曲紅遍半邊天，那一年的奧斯卡獎更是包辦了最佳電影歌曲和音樂獎。顯然，電影音樂有一種莫名的「化學」效應，很難用一般的數學公式與邏輯去演算或推論，數學上的不合理，在化學上卻會激發神妙的變化。

「雨滴」傳奇已經將近五十年，學理上的異見雜音，其實都不如男主角自己開罵（雖然那場單戲沒他的份，頂多只是站在窗邊觀看愛人與同伴的同車共騎，卻另外暗示了這對虎豹王霸王生死與共，連女人都可共享的曖昧情愫），勞勃．瑞福一開口，第二天，各媒體的娛樂版面都少不了這則新聞，就算電影的歌曲處理真的很愚蠢，但是相關人士早已名利雙收，遲來的公論，也只是茶餘飯後的閒話一則了。

1969年的《虎豹王霸王》讓勞勃．瑞福穩坐了好萊塢金童地位，四年後，他與保羅．紐曼再度合作《刺激（The Sting）》，又是一部經典，這一回，導演George Roy Hill比較上道，直接採用了Scott Joplin在20世紀初期創作的ragtime音樂曲風的「the entertainer」和「Rag Time Dance」等曲子，雖說音樂的風行時間點與故事設定的1930年代有些距離，但對於絕大多數的觀眾而言，那款ragtime音樂已經很有美國時代風情，很能妝寫1930年代的不景氣年代氛圍，也就不再惹人罵了。

《虎豹王霸王》是勞勃．瑞福從影人生的重要踏腳石，後來創辦了日舞影展，Sundance之名就是直接來自他在《虎》片中的角色the Sundance Kid，正因為如此，當男主角罵主題曲愚蠢時，媒體自然爭相報導。而我讀到這則報導，只好為過去有先知卓見，亦有知識份子骨氣，寫過批評文章的電影音樂學者叫屈了。