生死接觸：寂寞的先知

克林．伊斯威特執導的《生死接觸（Hereafter）》，選擇了從三個人物的際遇來談生死議題，最後匯串至麥特．戴蒙（Matt Damon）飾演的靈媒喬治身上做總結，喬治的能力與負擔因此也成了《生死接觸》最不凡的劇情設計。

知名編劇彼得．摩根（Peter Morgan）在《生死接觸》中採用了類似馬其頓導演Milcho Manchevski作品《暴雨將至（Before the rain）》的三段式劇情結構，三條劇情線索交給法國電視主播瑪莉（西西．迪．法蘭絲／Cecile de France飾演）、英國小學生馬庫斯（法蘭基．麥克拉倫／Frankie McLaren飾演）和美國靈媒喬治各自發展，差別在於《暴雨將至》的事件有因果邏輯，《生死接觸》則是三段段事各自表述，最後則集中匯聚到喬治身上來解套。認知了喬治的角色功能，《生死接觸》的核心謎題也就迎刃而解了。

探生死，知古今，靈媒特具的超能力，是凡夫俗子驚訝佩服，願意信靠圍繞的主因，但是麥特．戴蒙飾演的喬治，感應能力超凡，卻是不勝其擾，一再逃避，原因在於他知道了太多自己完全不想知道的事，承受不了太多世人積累的苦痛，他人的恩仇悔恨全要從他的肉身和心口間找到出口，他何其無辜，又何等疲累，偏偏自家兄弟完全不能體會他的苦痛與寂寞，還怪他既有天賦異稟，就不該浪費錯失，所以一再替他招攬生意，出走，成了他必然的選擇。

喬治的問題在於他不能觸碰到別人的身體，一觸就來電，對方身上隱藏的魂魄陰靈，背負的歷史情結，剎那間就會全都浮現眼前，所有來不及向當事人開口的話，全都一股腦會擁向他，確實，他可以疏導，安撫那些身心受創之人的心，但是，要他肩負起世人的苦痛，未兔太沈重了，他的悶苦與壓力，誰又來替他宣導發洩呢？

喬治選擇去學義大利料理，陰錯陽差地認識了美麗，卻又欠缺信心的梅蘭妮（由Bryce Dallas Howard飾演），在彼此都笨手笨腳，外行拙劣，又互不相識的陌生環境下，他們有了要在廚師大賽上勝出的努力目標，因此要攜手合作，《生死接觸》的劇本特別設計了他們彼此得矇著眼睛，由對方以湯匙餵食，然後「猜出」入口的食物為何，這是開發彼此美食感官的特殊技法，運用在電影中，也成了烹調搭檔熟悉彼此味蕾與感官能力的絕佳試驗。當然，在餵食與臆猜的過程中，喜悅與興奮的笑容，似乎就在喬治閉鎖又乾枯的心靈上澆灌了無數養份，難以名狀的愛情初芽，就此得到了生機。

那一晚料理課下課後，梅蘭妮邀喬治共進晚餐，兩人相識一笑，彼此都有了心領神會的結論：既然我們都學到了一手好本事，何需假借外人之手，就直接到喬治家去試身手吧。從餐廳到私人廚房，暗示著兩人的感情已到了登堂入室的階段，喬治確實也努力交心，要真心交友，就要無私地把自己的往事透露給親密朋友知道，問題在於，一旦知道了喬治有通靈本事，誰能抗拒這個誘惑？誰能不想請喬治看看過去與未來？

《生死接觸》的這場戲有點像潘朵拉的盒子，天神宙斯明明就在送盒子給潘朵拉的時候，叮嚀著她說，千萬別打開盒子，潘朵拉就是難以拒絕誘惑，越不許可的越要去試，以致於所有的災難、疾厄全都跑了出來。

喬治其實在以前的偶而碰觸時，就已感知梅蘭妮身上帶有強大的負面能量，陽光笑容的背後其實有許多不可告人的黑暗人影，所以堅持不肯為梅蘭妮通靈。卻又拗不過梅蘭妮，最後只能正襟危坐，雙手相握，替蜷縮在黑暗角落的亡靈說出道歉悔罪的心聲時，反而是欠缺心理建設的梅蘭妮無法直視自己的傷心往事被喬治探挖了出來，從未癒合的傷疤重新皮破肉綻，錯愕與悲憤的情緒噴湧而出，導致淚水決堤，只能奪門而出，晚餐沒了，情夢也碎了......

《生死接觸》的主題其實是「未知生，焉知死」？好奇心重的世人急著探知無知、未知的世界，卻疏於經營眼前的一切，等到幸福從指間溜走，才又讓恐懼與悔恨控制心靈，梅蘭妮與喬治的這段情緣，固然符合了世人「因誤會而相戀，因了解而分開」的老套公式，卻道出了人生更多的脆弱。

喬治的寂寞在於世人都想利用他的天賦能力，得到答案，完成心理治療後就含笑（或者含淚）離去，完全不睬理陌生的喬治要花多少心力才能掏洗掉他被黑暗勢力襲擊的創痛陰影，替梅蘭妮通靈的結果更慘：買賣散了，愛情也散了。

當然，愛情勉強不來，湊合只能得到假像，最終還是一拍兩散的悲劇收場，早點知道結果，對喬治未必是壞事，只是心中難免有憾，《生死接觸》就是拍出了這種世事難料的惆悵，因而更添了咀嚼回味的能量。