第四張畫：暴力的能量

你是孤兒，我收容你，算不算恩人？

算。

你沒有飯吃，專偷同學的飯盒，我給你飯吃，算不算恩人？

算。

你的繼父有暴力傾向，不是好人，我提醒你，算不算恩人？

當然算。

如果人間闗係都可以這麼直接又容易地以問答形式做結論，也許一切簡單明白，問題是，人間常來不是如此二分化，鍾孟宏執導的《第四張畫》就採用著這麼簡單的邏輯，卻在幾經迴轉後，揭發出更多發人深省的本質。

《第四張畫》的男主角小翔（畢曉海飾演）一開場就遇上了父親病逝的惡耗，必需獨自面對喪事，面對一個人的生活，父親來不及，亦沒有拍攝寫真照片，靈堂上唯一的圖像就是小翔畫下的第一張畫像。

那是思念，紀念，亦符合儀式的必要，生命中的所有困窘，透過那張粉筆墨像，一併傾吐出來了。

小翔父親的告別式上，除了孝子，無人出席，禮官都好生尷尬，不知如何是好，最後時刻，卻來了一隊樂儀隊，那是父親好友聞訊趕來送老友最後一程。大家都是捉襟見肘的社會邊緣人，明明看見小翔就此孤苦一人，卻也怎麼都使不上力，關心無著，送行有心，照顧無力，《第四張畫》的開場，道盡了社會救助的無力，與人心冷漠的無情。

孤兒小翔，衣食溫飽，無人理睬，更無人聞問，活下去的本能，讓他找到蒸飯室，直接挑同學的飯盒吃食了，因此才讓金士傑飾演的校工有了出場的理由。他在操場邊緣的樹下找到了正在偷吃飯盒的小翔，略事告誡，就帶他回到宿舍，給他飯吃，然後狠狠打了他一巴掌。

「有什麼好哭的！」那頓飯是小翔父親過世後，他吃到的第一頓正餐，流下了感動又感傷的眼淚，人情之常，但是那一巴掌，打得他愣在當場。金士傑打那一巴掌的目的，其實是要打醒小翔的傷情與濫情主義，他自認以前在中日戰爭期間躲警報，家破人亡的少年歲月，遠比今日小翔的境遇苦得太多了，「不要裝可憐！」

那是菩薩心腸的金剛怒目，但是怒目的菩薩就一定要霹靂手段嗎？

金士傑的現身，基本上是社會救助體系完全失靈下的救生圈，小翔需要，小翔仰靠，一老一少騎著單車的身影，毋寧是《第四張畫》最溫暖的黃昏風景。但是，照顧貧弱的父權長者，就能夠這樣一個巴掌管束小孩嗎？家庭暴力，一定要搭配著這麼堂而皇之的威權論述嗎？多少人會因為後來的相依為命，就接納，也原諒了暴力的遂行嗎？

沒有人懷疑金土傑對小翔的愛，但是多少暴力以愛之名恣意肆行，卻又渾然不知不覺呢？金土傑在返回中國老家之前，特別去探視小翔，一眼就看穿了戴立忍的心口不一，於是對小翔提出了警告，那是摯情，然而，那個巴掌的陰影，卻一直是揮之不去的烏雲。

父權的烙印究竟有多深呢？金士傑常帶著小翔去廢棄的舊宅找尋堪用，可用的物品，那不算侵門踏戶？那不算小偷嗎？大人有大人的藉口，但那也是小翔後來隨著納豆開始去闖空門的「身教」前例，那個巴掌的暴力陰影，日後會在小翔生命的那一個章節發揮影響力呢？《第四張畫》的那一巴掌，其實是非常震撼的一計父權符號。

同樣的暴力也落實在郝蕾身上，她算是半個媽媽桑了，為了替手下擋客人，不但被撥了一身水，還得獻身替代，「顧客至上」的資本主義暴力，同樣讓人看了心驚。

郝蕾承受的男性暴力，最後也都讓小翔一一目擊。小翔半夜睡不好的理由是常夢見失蹤的哥哥，心中有不祥之感，卻無以名狀（那一部份，要算在戴立忍的暴力賬上），想找母親取暖，卻遇見爛醉如泥的母親，男性的剝削，消費大爺的暴力德行，也如一層無形薄網，悄悄罩了下來。

人生的暴力無所不在，隨著暴力調整生命曲線的我們，不也是暴力方程式下的產物嗎？《第四張畫》的暴力論述，可直追奧地利導演麥可．漢內可執導的《隱藏攝影機（Caché）》，規模雖然略小，殺傷力卻不容小覷。