橫山家之味：女王陛下

日本導演是枝裕和的《橫山家之味》讓我們看到了「靜」的力量，但是他卻把勾動「靜能」的扳機交給了渾身上下充滿動的老牌女星樹木希林。

《橫山家之味》中的「靜」有多種面向，有時，它是極深濃的愛；有時，它是極素淡的悟；有時，它是極難忘的恨...橫山醫師一家人就這樣走過紫薇花已然盛開，黃斑蝶翩然飛舞的橫濱山坡海景。

樹木希林首先是用她的手與口來展示自己統御橫山家的威儀。

很少電影會從蘿蔔開場，《橫山家之味》卻是從樹木希林對著女兒You解說蘿蔔料理的精髓展開，老媽媽要大展身手，只因為時逢長子祭日，另組家庭的兒子和女兒全家人都會回來團圓（另一次機會則要等到過年了），平時只與老伴借寓鄉間，安度餘生的老媽媽自然要使盡渾身解數，為家人辦一場盛宴，那是天下慈母心。

廚房當然就像是橫山女王的太和殿，樹木希林有條不紊地精心調理著美食盛宴，不論是紅燒肉燉蘿蔔、灑上十幾粒青豆的鰻魚蓋飯，用粉漿調合了玉米碎片炸出的玉米天婦羅，極其家常，卻又極其細緻，讓人歡顏，也讓人怡口，烹小鮮如治大國，她是深得箇中三味的。

就在傳授女兒烹心法的同時，老伴橫山醫生依例要出外散步，女兒要她買瓶牛奶回來，橫山卻不理不睬，樹木希林因而告誡女兒，橫山老爸愛面子，不想要人家看到他變成居家男人的模樣。男人習慣當一家之主，老到不能工作了，還是盡量維持著端莊顏面。廚房笑談中，觀眾清楚明白了，家庭成員的大小心事全都難逃她的法眼，更難跳脫她的手掌心了。

妙手料理，維繫著全家人的腸胃；體貼細心，才能呵護著男人不可告人的幽微心境。這就是橫山女王的治國之道。

但是《橫山家之味》最厲害的人生觀察，並不在這些淺顯的表面功夫上，樹木希林的深沈隱諱，才是橫山女王最神奇也駭人的帝王術。

首先，就在一家人吃飯吃得酣暢快意之際，老公提起了每次聽音樂會，她都會睡著還打呼的糗事，她突然提起了老公也會在卡拉ｏｋ唱演歌的往事，而且向兒子媳婦透露了橫山醫師也會唱演歌的「秘密」，她走進臥室，拿出一張舊黑膠唱片，要兒子拿到看似已經好久沒用，但是依舊能夠轉動的老唱機上去播放，那首名為「ブルーライト‧ヨコハマ」(Blue Light YOKOHAMA／橫濱藍光)的浪漫曲子播放出來時，樹木希林的臉上流露著極其陶醉的神情，輕輕哼唱起歌曲的副歌「不論走多遠...」恍惚又想起了卅年前的「幸福」時光，反而是橫山醫生面無表情地加速扒飯，似乎對這首歌完全沒感覺了。

是枝裕和的功力就在不知不覺中揭露人際矛盾，飯後，橫山醫生去泡澡，樹木希林依然巨細靡遺地替老伴備妥衣褲毛巾，反而是橫山醫生沈不住氣，問了妻子：「你什麼時候買的這張唱片？」樹木希林不驚不急亦不喘地繼續著她的工作，平靜自然地問答說：「那時候我背著良多，一路找到那個女人家，聽到你在那裡愉快地唱著歌，我不想打擾你，只好靜靜地走了，第二天就在唱片行買了這張唱片。」橫山醫生摸摸額頭的水絲，分不清是冷汗或是熱騰蒸氣了。

沒有火氣，沒有哀怨，時隔卅多後，才在最不傷人的場合下揭露了老公外遇的往事：「我不是不知道，我只是不說而已。」那首男人唱給另一位女人聽的情歌，最後蛻變成為傷情女人琅琅上口的情歌，卅年來的煎熬與暗恨，最後竟能轉化成為更成為悄悄刺進男人胸口的刺心匕首。該冒汗的，該懺悔贖罪的人，就去做自己想要做的事吧，在最顧全你顏面的機緣下，揭露你最不堪的往事，讓你無所遁形（因為証據確鑿），也無從解釋（不需要你再解釋了），「包容是最佳的復仇」，汗顏又無言的男人也只好乖乖稱臣了。

女王還有另外一層深不可測的陰暗面。每年兒子祭日，她都會邀請當年哥哥救起的肥胖男孩良雄來共聚，兒子因他而死，從他身上依舊可以看到兒子的遺澤光環，但是良雄卻是讀書不成，事業無著，身上一直長著肥肉的人，恩公盛情邀約，他不能不赴約，但是，每回相聚，提起自己的一事無成，他就是有說不出的尷尬，甚至長跪在榻榻米上，兩腳一下就麻了，根本站不起身來，更是糗到極點。

看不下去的兒子於是請求女王來年別再請人家來了，別在折磨人家了，此時，樹木林希才面無表情地說了一句真心話：「這是我唯一能對讓我痛失愛子的人所做的『報復』。」賓客前面，她是彬彬有禮，待客有道的多禮主人，誰能想到那一切都只是她的人生「報復」，李後主的「多少恨，昨夜夢魂中...」接續著「心事莫將和淚說...腸斷更無疑」，但是女王卻是多少心頭恨，全用笑容糖衣包裹了起來，靜靜地用自己的方式，一刀一刀默默地凌遲報復著。

天地悠悠，山河無言，歲月無語，靜謐的人生中，不安靜的靈魂默默以自己的形式伸動著手腳。