再說一次我愛你：方向盤

人生，看不見，可能是完全隔絕；可能反而多了想像。

人生，看得太清楚，可能可以認識真相；可能讓你望而卻步。

清不清楚？與創意有關，與意境亦有關。那是創作者的選擇，那亦是欣賞者的領悟。

村上春樹小說電影《東尼瀧谷》中，女主角宮澤理惠為了丈夫的一句話，斷絕了她的購物癖，但是心有未甘的她，有一回，看盡千珍萬寶，什麼都沒買，就開家回家了，越想越不甘心的她，在紅燈前停了車，想了一會兒，她決心迴轉車頭。

鏡頭只拍到她打起方向盤，然後有一絲絲的剎車聲。

宮澤理惠怎麼了？

電影不需要巨細靡遺地告訴你所有的細節。

戛然而止，是個驚歎號，卻也是個想像殿堂的無限延伸。

余偉國執導的《再說一次我愛妳》中，女星蔡卓妍飾演劉德華醫生的嬌妻，老公有開不完的刀，約好了要吃飯，也總是會爽約，電影一開場時，她正在醫院的停車場停車，車格既寬又大，可是她卻一點一滴地前進後退，好不容易停妥了，還要到車尾看看，有沒有撞到車格後的樹籬。

哦，新手上路，請多包涵。

可是，劉德華還是爽約了，醫院有外賓，不能陪她吃飯了，已經在醫院等了老公半天的她，悄悄在筆記本上記下今年第108次爽約的記號，沒有怨憎，也沒有埋怨，坦然地開車回家。

新手上路，她開起車是緩慢而小心的。

可是別人的車要撞上她，她能怎麼辦？

《再說一次我愛妳》的安排是先有撞車聲，然後蔡卓妍尖叫，然後車窗玻璃全碎，一粒粒的玻璃碎片就猛然撲向她的身上，蔡卓妍整個人就在車子的高速撞擊下，在慢鏡頭的捕捉下，讓觀眾看到她死亡前的最後模樣。

碎玻璃的震撼，宛如碎心，讓人清楚地看見，讓人不捨，讓人流淚。

特別是還有好多好多的碎片就殘留在那本爽約筆記簿上。

但是，我寧願看不見。

世上沒有優雅的車禍，變生肘腋的往生者，模樣通常也是狼狽的，不讓你看見，保留了死者最後的優雅；讓你看見，所有的不堪與折磨，帶給你的就是心疼與不捨了。

我看不見宮澤理惠的最後模樣，但是我可以閉目歎息，不要讓殘紅毀了全片刻意打造的清泠；我看到了蔡卓妍的最後折磨，心想，如果要對照日後劉德華對她的無盡相思，這一場戲也未免太狠毒了。

如果《東尼瀧谷》讓你看到了碎玻璃，突來的一抹血性，美學的一致性就毀了；《再說一次我愛妳》其實也是風格近似的作品，只要進入該片的官網，你就可以聽見清冷的鋼琴聲，直接滲透進你的心房，偏偏，那一車子的碎玻璃，讓《再說一次我愛妳》的藝術品味，回歸到港片的煽情傳統，不能首尾一致地打造港片史上罕見的風格美學，我心中輕歎的，何只是可惜！