2018金馬獎：大勢總評

一個人，一句話，讓一座獎有了新高度、新視野。

第55屆金馬獎昨天落幕，公布入圍名單時即已向中國傾斜，向商業大片靠攏，引發譁然的這份名單，並不意外地把大獎都給了中國電影，得獎台上吃盡豆腐的混亂陳述，確實讓台灣人好生尷尬，然而紀錄片《我們的青春，在台灣》導演傅榆在夾縫中出線，上台時以一句：「希望我們的國家有一天能變成真正獨立的個體。」才讓理應「立足台灣，放眼天下」的金馬獎找回了基本尊嚴。

四年前的太陽花運動，改變了台灣歷史，雖然熱潮已過，學運領袖的光環已褪，但是那一段風雷青春，早已烙印在台灣人的記憶中，傅榆的電影不但記錄下中國學生蔡博藝的太陽花洗禮與民主體悟，更在關鍵時刻代表台灣人喊出心聲，她的血性與勇氣，真正傳達了太陽花的抗爭志氣。

平心而論，今年入圍影片反映的客觀現實是：「獨立製片粲然可觀，商業製作華而不實。」台灣電影或許相對氣虛了些，但是搶盡鋒頭的《我不是藥神》和《影》，雖然各有娛樂性、也能主導社會議題，但其藝術成績，是否夠格躋身最佳影片之林？就頗值商榷。因為《我不是藥神》就是一部採用好萊塢包裝的主旋律電影；張藝謀的《影》則是水墨版的《滿城盡帶黃金甲》，商業上固然成功，觀眾買單，《藥神》票房破28億人民幣，《影》票房逾5億，但其藝術成就卻未與票房成正比。

《藥神》催淚灑狗血 歌頌國家樣板結尾

用「好萊塢包裝」的「主旋律」電影來形容《我不是藥神》，一方面是肯定新導演獎得主文牧野很會說故事，既鮮活又生動地將一位原本貪財的印度神油走私商蛻變成不惜血本，忙著以平價藥救人的仁俠，從能撈就撈的油水小人，搖身一變而成鐵肩擔道義，有藥大家吃的義士，這種傳奇原本就誘人（何況還是根據真人實事改變），再加上編導遵循好萊塢三幕式劇本的創作公式：從「觸發」（賣假藥可以賺錢，還可以救人）、「衝突」（藥廠要法辦，警方要捉人，對手要貪併到金盆洗手）到「解決」（朋友落難，挺身而出），劇情的起承轉合，處理得行雲流水，照顧創業夥伴的豪情，以及夥伴不惜以死相挺的情義更是動人，最高潮則是法院判他有罪，就在鋃鐺入獄的運囚途中，卻有上千病友送行，而且相繼摘下口罩致意，那個煽情場面確實催淚，難怪票房火紅。

然而骨子裡，《我不是藥神》卻是不折不扣的主旋律電影，就如同病友在網上串連求藥時，一再出現，也一再放大的「希望」字眼，誰能帶來希望，誰就是救世主。然而，所有的錯都是藥商的錯，在商言商，專利藥賣得比天高，依法論法，要求當局取締未獲准上市，卻有實質療效的「假藥」，最多只能說是吃相難看，藥商就算背上了「惡人」罪名，也罪不及死，至於坐視藥商剝削病友的國家，究竟該擔起什麼責任？電影完全不想去碰觸，最多也只是透過病友的控訴：「我得病3年，正版藥吃了3年，房子吃沒了，家人被我吃垮了。」懇求政府網開一面。

至於他們「我不想死，我想活着」的卑微祈願，也只是讓很有正義感的承辦警察憤而辭官，法官更從十年刑期輕判三年半，警官甚至在主角出獄時告知他：「你的藥就別再賣了，國家已納入醫保。」顯然，就在違法的人得到了制裁後，英明的國家聽見了人民的聲音，輕描淡寫就收割了人民的血淚，而且深怕觀眾看不懂，片尾一再出現字幕強調昂貴藥弊端已獲改善......這不就是「主旋律」電影最慣常的基本論述？

要向商業靠攏，其實要有真本事，中國市場夠大，所以不乏強調奇觀特效的大型製作，然而不管是徐克的《狄仁傑之四大天王》或者陳凱歌的《妖貓傳》，坦白說，都只是虛幻煙花，偏重用絢麗的動畫特效來蠱惑觀眾，錢花得不少，讓人眼花撩亂的視覺效果也確實唬人，偏偏就連像樣的故事都說不好，一旦故事乏味，亦無人味，任由這些強調幻術的特效飛身旋轉，其實，舞沒兩下，觀眾也就乏了。

《影》玩盡水墨濃淡 山水布景畫蛇添足

徐克和陳凱歌在1980年代都曾經是叱吒風雲的風騷導演，然而江山不待，才情不再，只能靠著錢砸下的特效與金馬獎沾上邊，也是極其殘酷的現實，遙想當年，陳凱歌曾經意氣風發地說：「電影是什麼？他是我們心中一點永遠的惦念，是眼中酸酸的淚，有時是一塊永遠也搔不到的癢癢肉，是我們煩惱和歡喜的全部......電影的力量不在順從而在挑戰，不在取悅而在懷疑，電影愛強者更愛弱者，電影不是富人盛宴上笑臉相迎的侍者，卻是風雪夜歸時一盞小小的燈光。求真是最難的，電影是我們的漫漫求真路。」如今，他選擇了順從，拍出毫無個性的《妖貓傳》，徐克也失去了從科技中引領潮流的壯志，他們的妥協，毋寧就是為了追求市場卻失去了自我的殘酷實證。

與徐克和陳凱歌同輩的張藝謀，則是從「封建餘毒」的激進偏鋒中淬鍊人性的旗手，反身投入國家體制，配合國家政策，因而取得極大資源來營造他的視覺王國，他的《影》表面上是告別了過去耽溺於「五色令人目眩」的大紅金黃或者七彩琉璃，回歸只有黑白兩色的水墨世界，配樂上才只採用「琴瑟簫」3款古典樂器，試圖打造一個既古典又簡約的低限美學，實質上，萬變不離其宗，張藝謀從來沒有放棄求大求豔的奇觀工程師本色，墨分5色，焦、濃、重、淡、清各有情趣的力道，他可是玩得非常盡興。

《影》的故事就是權貴本尊靠著豢養分身來避劫消難，本尊與分身從「形影不離」到「終須一別」的辯證傳奇，前輩已有多部經典，例如黑澤明的《影武者》樹立了很難超越的美術障礙，張藝謀把他的彩筆換成了水墨，其實是機關算盡的迂迴戰略，因為他其實還是繼續透過布景、服裝、天雨和山色，玩著淡濃有致的墨色遊戲，尤其是設定在雨中決戰的場景，讓背景理所當然成了霧天濕地，黑色鎧甲與白練鋼刀的飛舞砍殺，因此都成了現代水墨的進化版。

這種視覺風格，如果只有張藝謀一人來玩，確實很能唬人，偏偏，今年的另一部中國參賽片《暴雪將至》，同樣也透過大雨滂沱的場景來訴說一則查不出真兇的連續殺人案，有了對比，意境高下，就易見真章。

泥濘雨勢，讓主角和觀眾都陷進了焦躁不安的情緒，然而《暴雪將至》中下不停的大雨，映照著一個即將廢棄的工廠實景，那種建築與劇情相互對話的立體質感，遠勝《影》的棚內造景（電影取材自《三國荊州》，山河背景強調的就是長江山水，那種層層疊疊的水墨山形），因為《影》只有雨卻沒有風，遠山景片一看就假，就像宮殿內寫著太平賦的那一排一排的紗幕，明明是向侯孝賢的《刺客聶隱娘》取經，卻只求視覺裝潢奇觀，既不考慮景片的實用性，也忽略了布景也可以說故事的功用（紗幕可以讓聶隱娘藏身，聽見真相），最多只能上演帝妹垂簾干政的鬧劇，至於在練武房中畫上一個大乾坤，或者要求軍士學起女體扭擺以陰化陽，以柔克剛的奇思狂想，同樣也說明了在張藝謀想要靠強項美術來譁眾取寵的企圖心，評審照單全收的美學品味，當然讓人一歎。

《翠絲》《誰》性向困境 深度質疑激反思

類似這種題材相近，手法相似的現象，今年有多組可供比對的個案。例如以性向困境為核心的題材中，台灣有《誰先愛上他的》，香港亦有《翠絲》，《誰》片描寫主角在生命晚年終於勇敢追求同性愛情，卻讓妻子與兒子遭遇莫大衝擊的傷心與覺醒故事，影后謝盈萱把一位被「小王／小三」傷透心的妻子與女人的身心煎熬做出讓人不忍與不捨的詮釋，至於後來對同志情境的了解與諒解，更是台灣社會重要的和諧指標。

《翠絲》同樣是在友伴過世後，才敢於表白自己外表是男人，內心實為女人的煎熬與掙扎，主角勇敢做自己，卻也讓無辜家人承受莫大壓力，兩部電影沒有一廂情願，用單向論述的方式肯定人生的追求勇氣，反而用挺身出櫃之後的巨大漣漪來映照人間艱難（在臉書上貼彩虹旗何等容易，一旦有了家人個案，你還會剩下多大的勇氣？），創作者的質疑及面對，都讓同志議題電影得到更高層次的觀察視野。至於男配角袁復華的打鈴哥，男裝醇厚，女裝嫵媚，把同志的委屈與真情做出真誠詮釋，電影對每一位凡夫俗子的尊重與關懷，更在公投前夕再度提醒大家尊重人性的可貴。

《大象》《小美》鏡頭細膩 情感操縱指尖

另外，《風中有朵雨做的雲》和《大象席地而坐》都運用了極大量的手持及斯坦尼康（steadicam）攝影機穩定器。《風中》透過快速的移轉及變動，呈現物欲橫流的社會中，利令智昏的社會亂象，構圖呼應劇情，極具解釋功能，至於《大象》除了用繞著主角前後左右的運鏡，來呈現被霸凌或剝削的絕望人生氛圍外，更多時候還會在精細的場面調度下，由動轉靜，從繞著人物轉的呼吸變成冷眼直觀，那種藝高人膽大的膽識與功力，讓人驚豔。至於台灣攝影師鍾孟宏在《小美》中，不迷信斯坦尼康與手持，堅持用取景鏡位和光圈變化來說故事的堅持與功力，則是古典攝影的極致。

不過，評審最後選擇了偏愛一鏡到底的《地球最後的夜晚》，你是不是更想知道他們的品鑑標準是什麼？

《大象》導演胡波 用生命換來獨立製片風骨

今年金馬獎入圍作品頗多名實不副之處，例如《邪不壓正》的姜文和《地球最後的夜晚》的畢贛，固然都是享有盛名的一時俊彥，但是參賽作品都非顛峰之作，甚至頗多貪圖餘溫不忍割離的舊調重彈，躋身年度最佳導演，實屬牽強。相對之下，台灣導演何蔚庭在《幸福城市》中用同心圓結構書寫人生不幸的手法，蕭雅全導演套用無限符號書人生遇合的企圖，黃鴻森導演及鍾孟宏導演用拼圖方式還原人間真相的創意，以及流亡導演應亮用自身流亡血淚創作而成的《自由行》，都夠格獲得更多的關照與討論，香港新秀導演李駿碩在《翠絲》中展現的細膩與大度，也讓我們重見了消失多年的港片風采。至於中國導演楊明明的《柔情史》更是少見的城市視野傑作，對老人議題的觸碰，更有著不落俗套的幽默詼諧，中國導演婁燁則是在《風中有朵雨做的雲》中直接探觸了中國社會中的貪腐弊病，那種敢於針砭時事的膽識與企圖心，絕對夠格入圍最佳影片，然而金馬評審不是錯過了他們，就是沒能給他們應得的重視與關照。

今年五部入圍劇情片中，真正有膽識，技術又成熟，更有意境的作品，只有《大象席地而坐》一片，不管是將近四小時的片長、勇於反應看不到出口的中國社會沈悶氣息、以及用流暢敘事凸顯四位角色的身心困境，電影的技藝與導演的勇氣都是參賽作品之最，已故導演胡波把他最傲人的才情，烙印進他的第一部作品中，並用生命爭取到電影的完整呈現。最後《大象席地而坐》得能摘金，其實就是讓敢於挑戰體制，敢於創新獨立製片精神，能夠再次成為金馬獎的核心靈魂。