1987：史詩的書寫策略

一位大學生的死亡，導致一個政權的潰亡，這段歷史，台灣影迷並不陌生，南韓的朴鍾喆事件，導致全斗煥政權再難戀棧，台灣的洪仲丘事件，同樣導致國民黨打烊，一蹶難振。

張俊煥執導的《1987：黎明到來的那一天》描述以反共捉共諜為職志的南營洞調查處便衣，在刑求大學生朴鍾喆時失手，導致他溺水窒息，回天乏術，警方急著毀屍滅跡，並宣稱偵訊時，便衣「只是拍了一下桌子，那孩子就死了」，引發公憤，從檢察官、典獄長、法醫、大學生到媒體群起聯手探訪真相，帶出了了那年六月，全南韓民眾風起雲湧的民主抗爭。

要把南韓的民主大事拍成史詩大片，敘事策略很重要，《1987》的第一招是「疾如風」，凡是跟便衣有關係的戲，凡是有人被打被捕的戲，全都強調疾風速度，從一開始找醫生救人的黑頭車開始，十萬火急的行車速度，或者踹門抄家逮人，直線加速的腳步聲、輪胎聲加上煞車聲，再搭配推波助瀾的音樂，就一再緊催著觀眾的腎上腺素。

一根弦倘若一路緊繃，很容易就疲累、甚至斷裂，《1987》的第二招換成了「徐如林」，甚至還摻雜了微甜的蜜，而且不再歸屬粗魯便衣，而是交給金泰梨飾演的大學生妍熙，凡是有妍熙的戲，全片節奏頓時放軟，柔情似水，鬆弛了肅殺氛圍。她原本從不關心國家大事，只想聽音樂、穿新衣、交男友，認為政治無聊、抗爭無用，卻因緣際會在街頭遭鎮暴警察施暴，再加上舅舅被逮，才頓悟「我們都不是局外人」。

這種「徐如林」的節奏更具體反映在她和大學生李韓烈的「球鞋奇緣」上，先是李韓烈在閃躲鎮暴警察時，只剩一鞋一襪，全靠妍熙慨然借錢買鞋，才不會遭警方識破；接下來，妍熙出事，同樣只剩一鞋一襪，就換了李韓烈拿球鞋來救；最後則是妍熙看到新聞照片，上了報紙頭版的李韓烈又掉了一隻鞋時，千絲萬縷的萬般思緒，則又從小兒女的對話蛻變壯大成人間史詩。這種「鞋的三次方」堪稱是全片最溫情也最高明的柔情書寫。

南營洞便衣的呼嘯狂飆，重現了那個「以國家安全為名，視人命如草芥」的年代，但是導演張俊煥並沒有一面倒打落水狗，金允錫（金倫奭）飾演的朴處長說起當年遭北韓共黨迫害的往事，悲淒動人，只不過縱有滔天家恨，亦不代表你就可以恣意使喚鷹犬草菅人命，倒是電影對特務警察的威逼手段，處理得相當狠準，朴處長眼見電擊、吊打、灌水等暴力刑求都不能達到目的時，只要拿起你的家人照片，以妻兒安全相逼，果真就無堅不摧，白色恐怖究竟有多恐怖？觀眾一看就明白的。《1987》的歷史重建工程，重現了國家暴力的嘴臉，也替那些屈服暴政的人們，遞出了象徵諒解與寬恕的橄欖枝。

根據真實事件改編的《1987》，善用了電影技術來營釀煽情效果，例如遭刑求的朴鍾喆，最終是頭部壓在水中沒了呼吸，從鼻孔的氣泡直冒，到了沒了水波，最後的五官畫面再溶入他的遺照，誰不痛心？同樣地，自恃有全斗煥作靠山的朴處長，成也斗煥，敗也斗煥，最終只是全斗煥肖像上的一顆鈕扣大小的渺小人影時，鷹犬爪牙的悲歌，讓人唏噓。

聽命辦事是父權社會的運作鐵律，手下若不聽話，就拳腳相向，捉匪諜的朴處長如此，人間正義的檢察官亦然；報社不遵守「報喜不報憂」的指示，就抄了報館，捉起記者；典獄長干預你的私設刑堂，就把你踹倒在底，再丟個紅包消災......《1987》五花八門的暴力場景，重現了那個年代的粗魯與暴虐，但也唯有如此，那些威武不屈的人，不就更有重量與光輝了嗎？

《1987》最高明的場面調度則留給了原本只想「獨善其身」的妍熙，因為舅舅，因為情郎，她終於也走上街頭舉手呼口號，攝影機原本在她的正前方，拍著她一路走過大街的場景，即使抗議聲浪排山倒海，觀眾僅只看見她的內心激動，直到她終於爬上公車車頂，鏡頭才從正面轉向側面，再轉向她的背面，每一次的轉動，每一回的鏡頭拉遠，撞入眼簾的就是密密麻麻的抗爭人潮......是的，民主運動不是她一個女孩的心事或私事，那是全韓人民集體行動才可以成就的大事，這個鏡位的移轉，就寫下了「家事、國事、天下事」的史詩章節。