讓我們向內容及風格都「極簡」的《羊男的冰島冒險(Rams/Hrútar)》致敬。
「極簡」並不意謂「單調」或「簡單」,「極簡」往往集英融萃,密度張力更高更強。
《羊男的冰島冒險》的故事一如片名,一切都繞著羊與男人轉。羊不與人爭,反而是人兜著羊轉,兜著名利繞,因為癡,所以迷,所以陷入魔障。
故事的場景發生在山勢壯美的冰島草原,Kiddi和Gummi這對兄弟比鄰而居,各自養了百多頭羊,雖為親兄弟,卻已40多年不打招呼不往來,還會暗中較勁,務求在養牛大賽中能夠勝出。偏偏,贏家只有一人,落敗之人甘心嗎?因此激發的冒險動機既簡單又明白!
導演Grímur Hákonarson做過不少田野調查,聽過不少牧羊人的傳奇,他選擇的切入角度相當有趣:Kiddi和Gummi都是與羊共舞的單身漢, Gummi不曾結婚,與Kiddi結過婚的女人最後都跑了,寂寞,才是他們的姓。
因為孤單,所以念茲在茲的全是羊,人羊情深,羊若有難,人亦難免。
因為孤單,Kiddi和Gummi的兄弟鬩牆情節,就讓人看到了人性的黑。
牧羊世界原本是單純而素樸的,群羊大賽中,牧羊人一字排開,各自拉著參賽羊接受獸醫檢視的場景,對於不知牧羊為何物的觀眾而言,就是極為純樸的牧羊人生,在那個沒有帥哥美女的「鄉下」,滿面于思,又大腹便便的Kiddi(由Theodór Júlíusson飾演)和Gummi(由Sigurður Sigurjónsson飾演),那種為羊癡狂的德性,也就更添了雖然「貌不驚人」,卻執迷難悟的生命趣味。
劇情關鍵在於Gummi吞不下只以零點五分落敗的那肚子鳥氣,所以舉報了Kiddi的冠軍羊患有羊騷癢症,如果只是挾怨報復,也就難怪Kiddi會對弟弟Gummi開槍動火,但是疫病就是疫病,一旦確定染病,方圓百里諸羊都難逃撲殺,比鄰而居的Kiddi和Gummi,其實是命運共同體,差別在於Kiddi選擇對抗,註定只能借酒澆愁,Gummi冒險演出「羊舍已無羊」的戲碼,註定無所逃於天地間。
哥哥正面對抗,換來的是羊去舍空;弟弟機巧轉彎,依舊無所遁形。但是哥哥懂得弟弟的心,愛羊又護羊的兄弟,就在風雪夜中面對四十年來最大的抉擇:不但要說話,還要攜手,還要裸裎相見。
導演Grímur Hákonarson不曾說明這對兄弟何以反目?往日種種,其實只有童年一張兄弟同騎馬背上的照片。一輩子的恨,或許來自於他們一輩子的最愛:羊。但是來一輩子的恨,藉著一輩子的愛來冰消誤會,山河無語,卻清楚見證著這對兄弟的愛恨拔河,又是多動人的生命迴轉?
佛教「心經」說俗人唯有照見五蘊皆空,才能度一切苦厄,「羊男」的受、想、行、識都在自己和羊身上打轉,他們受的苦與折磨,未必能開悟凡夫俗子,至少可以讓看戲的我們若有所悟,只是「知易行難」,註定要繼續在紅塵為我執奔波了!
留言迴響