美國著名導演麥克.尼可斯(Mike Nichols, 1931 -2014)十九日因心臟病發辭世,享年83歲。從影半世紀,他只在1967年以《畢業生(The Graduate)》贏得奧斯卡最佳導演獎(雖然他執導的作品曾經獲得大大小小42項奧斯卡提名),要認識他的創意才情,《畢業生》無疑是最佳範本。
誠如Dusting Hoffman自己所說,《畢業生》的選角是影史上最大膽的一次冒險,因為沒有《畢業生》,影史上就沒有Dusting Hoffman,同理,少了Dusting Hoffman,《畢業生》也就光芒銳減,水幫魚,魚幫水,Mike Nichols就這樣替Dusting Hoffman、《畢業生》與他自己寫下了影史傳奇。
首先,《畢業生》的開放式結尾,既大膽又前衛。
Dusting Hoffman飾演的Benjamin搶婚成功,帶著穿白紗的Elaine(Katharine Ross飾演)衝出教堂,跳上公車,兩人如釋重袱坐到最後一排,此時,前排乘客都回頭凝視他們,但是他們臉上並無喜悅,而是一臉茫然。
是的,他們的下一步,並不代表就是幸福美滿的日子,還有太多的家族和私人恩怨等待解決,冰凍的母女和翁婿關係,沒有那麼容易一筆勾銷,閃過一廂情願的「幸福」結局,《畢業生》就取得了不俗的人生高度。
其次,Dusting Hoffman演活了找不到生命方向的「畢業生」Benjamin,Anne Bancroft飾演的飢渴阿姨Mrs. Robinson,乘虛而入,身體力行了「男追女,隔座山;女追男,隔層衫」的古訓,成功把好色無膽的Benjamin騙上床。全片最動人的偷情喜趣就在於Benjamin找到了偷情旅館,卻擔心全世界的人都在注意他,明明是手足無措的菜鳥,卻要故做老到地去開房間,唬弄旅館櫃台,所有的自以為是,都成為「此地無銀三百兩」的心虛,完全符合了看演員出糗,觀眾就樂了的喜劇電影精義。
Benjamin的心虛高潮在於好不容易與Mrs. Robinson共處一室,二話不說,就立刻貼嘴吻了Mrs. Robinson,完全沒有顧念她剛剛還叨著菸,Mrs. Robinson好不容易等他吻完,才趕緊吐出嘴中的那口煙,Anne Bancroft的這場強憋氣的表演,創造了滿座笑聲,後來還被張艾嘉學走了。
第三,Benjamin大學畢業時,父親送給他的禮物是一套潛水衣,不想穿,卻不能拒絕,只能演出任憑大人擺布的傀儡,乾脆躲進水裡,避開大人的談話笑聲,Mike Nichols此時選擇了Simon & Garfunkel唱紅的「The Sound Of Silence」做配樂,一方面透過「Hello darkness, my old friend,I've come to talk with you again」的歌詞,訴說他的落寞心事,另外,聽到「People talking without speaking, People hearing without listening」的歌詞,也替那個知音難求的青春困境找到強有力的背書。
但是Mike Nichols最最生猛的處理則是自從Benjamin勾搭上 Mrs. Robinson之後,他挑進游泳池的姿態,恰巧就與他跳上Mrs. Robinson的床,形成了犀利的蒙太奇:心領神會,又趣味橫生,一魚兩吃,勁辣夠力。
Mike Nichols在1999年接受Film Comment專訪時曾經強調導演只要在故事上找到「暗喻(Metaphor)」,再挑剔的觀眾看在眼裡,明白你要玩什麼把戲,就會聚精會神欣賞你的戲法。
他在成名之前,曾經有過演員夢(因為賺錢最快),而且是強調即興演出的小劇場,這段時光,非常殘酷,因為你如果不能在開場白吸引觀眾,就會被噓,你得了解觀眾投其所好,另外還真有兩三把刷子,隨時都能抖包袱,出新招,讓觀眾跟著你的戲法前進。《畢業生》的功力就在於他既懂得年輕人的苦悶,也明白他們的怯懦與憤怒,才能吸引觀眾跟隨Benjamin的腳步,一路看著他如何轉大人(當然,如果你來對比Mike Nichols在2004年所拍攝的《偷情(Closer)》,就可以更清楚看見他的老練與進化了)。
Mike Nichols在《畢業生》中還大膽地開起主題歌曲玩笑,Mrs. Robinson既然是欲望發動機,那首「Mrs. Robinson」合理成為主題歌,除了Simon & Garfunkel的演唱,還取其弦律成為背景音樂,用在Benjamin急著打聽Elaine下落的焦急節拍,甚至汽車開到油都用光了,音樂旋律也隨之鬆軟無力,「註解」的極其有趣,也讓音樂發揮了推波助瀾的功用。
Mike Nichols 是好萊塢奇人,一輩子包辦過Emmy, Grammy, Oscar, and Tony 等各項大獎,從電視、音樂、電影到舞台劇,他都拿過至上桂冠。在揮手道別的此刻,重溫一次《畢業生》,或許你就能明白何以該片得能躋身影史不杇喜劇經典了。
那是青春年少,Carnal Knowledge 則是男女之間的入木三分經典之作,
給藍老師參考:一般而言,Metaphor翻為:暗'喻'。
是Dustin Hoffman