噬血戀人：文學的囈語

如果說莎士比亞（William Shakespeare）是吸血鬼，肯定群情譁然，直呼鬼扯；如果說莎士比亞的同輩文人馬羅（Christopher Marlowe,1564-1593）是吸血鬼呢？除了外文系學生，識者不多，反作用相對就小了。

賈木許執導的《噬血戀人（Only Lovers Left Alive）》就玩了一計聰明的回馬槍，莎士比亞的名字多次出現，本人只有一張圖片釘在牆上，但是賈木許可是請來大名鼎鼎的John Hurt來釋演馬羅，而且透過馬羅的嘴，透過其他吸血鬼的揶揄共識，明白告訴觀眾：莎士比亞其實只是個痞子，莎士比亞傳世的無數劇作及十四行詩／商籟（Sonnet），其實都是出自馬羅之筆，只因謙讓，馬羅讓莎士比亞冠上作者之名，世人不察，就此以訛傳訛了！

《噬血戀人》的這段劇情，其實有些賣弄，電影中明示暗示的莎翁文學典故，其實不算太新，但仍有溫故知新的功能。

莎士比亞究竟是才高八斗的文人？還是投機的戲院經理與生意人？已難查考，但是莎翁身後四百年，持續有人就他的身世與文筆做文章，毋寧亦是文學史的傳奇，只因為有人堅持確有其人（例如《莎翁情史（Shakespeare In Love）》；有人認為第17世牛津公爵（17th Earl of Oxford）愛德華．德．維爾（Edward de Vere）才是本尊（例如《莎士比亞的祕密 (Anonymous）》；有人主張是知名文人弗蘭西斯．培根（Francis Bacon）（例如台灣文學家陳冠學的著作「莎士比亞識字不多」）；《噬血戀人》主張馬羅才是正主，其實也不過是呼應了英國文學史上的一派猜測理論罷了。

真正好玩的是，《噬血戀人》中的馬羅竟然也是吸血鬼（所以才能一路活到2013年），文學史上的無解「懸案」，才能透過他的嘴，得到驗証（雖然那又同樣是真假難辨，卻煞有介事地成一家之言），甚至還略帶號懊惱地自己在四百年前，太過謙虛，稀里呼嚕地就讓莎士比亞冒名佔用自己的文采風流；可是Adam也同樣把交響樂作品送給了舒伯特，他從未發表的現代音樂，也可能遭「盜版」或者「剽竊」，在不同的音樂平台上露臉。吸血鬼對文化的貢獻究竟扮演著什麼樣子的推手助力？也就形成了《噬血戀人》任人解讀的趣味素材了。

賈木許的策略其實只是想要灌注電影主張的吸血鬼「貴族」血統（一如傳說中的吸血鬼始祖─卓九勒伯爵（Dracula）或弗拉德三世（Vlad III），讓每位吸血鬼都有著優雅談吐及翩翩風采的個人魅力（電影中的Adam與Eve就是典型代表）。電影中的馬羅持續寫作到油盡燈枯，當然是一代文人的典範，至於在家中牆上還貼有莎士比亞的肖像圖片，可以解讀成不甘，抑或無可奈何傳說中，吸血鬼肉身魂靈都不杇，除了讓椿木穿心而過才會死之外，馬羅可能死於血中毒（血污染），則是意在言外的環境議題了。

不過，馬羅貫穿全片的真正意義在於要讓「莎士比亞」著名的第116首十四行詩得能再現銀幕（另外，還包括了《哈姆雷特（Hamlet）》的幾句對白），因為詩中所刻畫的愛情呼聲，畢竟是Adam與Eve愛過幾千年，身隔千萬里，依然心相繫，依然冒死相約的最佳見証。

詩的英文全文如下（後附的中譯，我但求意譯，無意遵守商籟的格式制約）：

Let me not to the marriage of true minds真心的結合

Admit impediments. Love is not love絕不可能有任何障礙。

Which alters when it alteration finds, 說變就變，絕非真愛

Or bends with the remover to remove: 遇強則屈，更非真愛：

O no! it is an ever-fixed mark哦，那不是愛！愛是堅定的烽火，

That looks on tempests and is never shaken;　面對風雨亦不動搖；

It is the star to every wandering bark,　 有如引領船航的天星，

Whose worth's unknown, although his height be taken.　方位易測，功效無邊。

Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks　流光容易催人老，

Within his bending sickle's compass come: 朱顏易改，唯愛不變

Love alters not with his brief hours and weeks,剎那亦能永恆

But bears it out even to the edge of doom.　 直到末日盡頭。

If this be error and upon me proved,　 如果有人證明我說錯了，

I never writ, nor no man ever loved. 我就此停筆，世間亦無真愛了。

這首詩是可以吟詠的，以下的連結，請有緣的同好共享嘍！