夢幻騎士：彼得的肉身

聽彼得．奧圖（Peter O'toole）念詞是一種享受（其實，這亦是一位偉大演員應該有的本事），雖然他是愛爾蘭人，但是神采飛揚，聲聲拔高的戲劇口白，就讓人覺得抑揚頓挫有如音樂律動，同時亦會有一股活力從他的唇齒之間進入四肢體魄，你會相信這個角色，也會擁抱這個角色。

雖然，彼得．奧圖主演的《夢幻騎士（Man Of La Mancha）》在影評界的評價不高（可能是導演Arthur Hiller未能掙脫音樂劇的框架，場景設計太簡陋，故事轉場設計太平凡），但是Mitch Leigh打造的音樂旋律確實迷人，歌曲動聽，Joe Darion填寫的歌詞更富深意，在歌曲催眠激化下，唐．吉訶德（Don Quixote）那種瘋癲中見真情，執著中見真理的奮鬥精神，還是讓人深受啟發（差別在於電影中好的部份，都源自音樂劇原先開拓的領域），當然，Peter O'toole、Sophia Loren和James Coco的肉身詮釋，亦把傻憨魯癡等人生情感，做了深情註解（尤其是James Coco釋演的忠僕Sancho一角，最是動人）。

彼得詮釋的唐．吉訶德，最大的觀賞障礙在於老妝太濃，比較像舞台妝，而非接近真實人生質感的電影妝，難免給人「老妝，一定化妝成這樣嗎？」的感慨！但是透過他的獨白，專屬於唐．吉訶德的浪漫與夢想，就適足散發出煽情感染的能量。

唐．吉訶德究竟長成什麼模樣？首先當然要問原著作者塞萬提斯（Miguel de Cervantes，1547-1616)，不過，他在1605年完成的《唐吉訶德》首部曲「El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha」及1615年的二部曲「El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha」）中，除了「清瘦」一詞，似乎就沒有太多的描寫。

關鍵的變化來自於十九世紀知名的法國雕刻家與插畫家杜雷（Gustave Doré／1832-1883)，他畫過《聖經的故事》，知名的《神曲》和《失樂園》等名著亦都有繪本插畫傳世，算是圖像故事的前驅，而且是一出手的高度就罕有其匹了。

杜雷在1860年代完成的《唐吉訶德》插畫本，清楚鈎描了唐吉訶德與僕人Sancho的外貌，他先後畫下了150幅《唐吉訶德》的傳奇畫作，簡直就是以繪本形式完成了唐吉訶德的傳奇冒險，他的插畫一上市，廣受好評，頓時就成為世人採信的「欽定」範本（台灣的好讀出版社就曾出版過杜雷插畫版的中文譯本），後世的藝術和影視作品，對於這一瘦一胖的主僕造型，幾乎就不曾脫離他所打造的框架了。

彼得．奧圖在《夢幻騎士》中一人分飾兩角，先是敢於挑戰威權的作家塞萬提斯，被捕下獄後，在獄友的詰問與要求下，在牢房裡搬演自己的著作《唐吉訶德》（文學史的考據說，塞萬提斯就是在監牢中完成《唐吉訶德》的序篇），理所當然就是演出唐吉訶德的最佳人選。唐吉訶德與塞萬提斯原本就是不可切割的生命體，作者演出角色，是夫子自道，亦是最原味的詮釋，自然就更活靈活現了，這是舞台劇的人力經濟學，亦是戲劇人生最神奇的連結了。

《夢幻騎士》的前身是音樂劇，電影中，彼得．奧圖幾回清唱，不論是深情呼喚著Dulcinea，或者是夜半時分，向他的女神表達「摘星」心願的「The Impossible Dream」，或者是意氣風發地騎馬上陣時的那一句自報山門的：「Don Quixote, Man Of La Mancha」，都唱得極其動人。很多人都誤以為彼得的歌喉如此迷人，其實，《夢幻騎士》中的歌聲全由Simon Gilbert代唱（飾演Dulcinea的蘇菲亞．羅蘭（Sophia Loren）則是本人演唱），電影的聲音剪輯那麼成功，看似天衣無縫的連結，也把電影的錯覺魅力，發揮得淋漓盡致了。