鬱妓回憶錄：魔幻人生

丹麥導演Henning Carlsen根據小說家馬奎斯（Gabriel García Márquez）小說改編的《我的鬱妓回憶錄（Memoria de mis putas tristes）》，是一部老男人的懺情錄，對於性與愛的辯証，標識著濃烈的雄性思維與感歎。

《我的鬱妓回憶錄》的主角是Emilio Echevarría飾演的資深記者  El Sabio（電影意譯成「智者」），年紀雖大，筆鋒猶健，文采更見風流，他在報上寫的專欄不但叫好又叫座，而且可以掛上報紙頭版，他在九十歲生日前夕，決定送自己一個生日禮物：找到昔日相熟，卻已睽違廿年未來逢的妓院老相好Rosa（由吉拉汀．卓別林／Geraldine Chaplin飾演），請她代尋一位年輕處女。他要在年輕的胴體上找到最暢快的肉體歡愉。

馬奎斯的小說以「魔幻寫實」著稱，明明踩在當下的土地上，思緒卻是任意組合排列：時序上是時而童稚，時而中年，時而蒼老的歲月剪影；空間上卻是同一幢老屋，曾經繁華極盛，人聲鼎沸，卻亦有著人去樓空，舊日不再的空乏；人物則是將昔日肉體豐滿，讓人沈醉求歡的名妓，換成如今臉若雞皮，只能以輪椅代步的老鴇，另外再讓觀眾從兔唇的印記，去尋找辨識曾讓「智者」論及婚嫁，最後卻逃婚的貴婦......無可諱言，導演Henning Carlsen確實充份發揮了電影的剪接魔法，將意識流與魔幻寫實的小說技法熔鑄成一部揮灑自如的時光織錦，導演的炫技，輕易就能蠱惑期待煙花的觀眾。

智者還是少男時期，就有著戀母情結，穿著浴衣，隔窗偷聆母親的輕歌劇詠唱，成為他對異性與美麗最深情的凝視，但也因為出身豪門，所以早早就有了金錢實力，闖進妓院買歡，陷進乳房與體味的溫暖中，開啟性事竅門；後來更彷效聖堂婚約儀式，向妓院總管盟誓，要一輩子「忠誠」於滿院鶯燕（他要睡遍全部的五百多位妓女）；甚至在龍鐘老年時，他還不忘消遣Rosa說，都是妳們，害得我根本沒空結婚......《我的鬱妓回憶錄》的這些尋歡情節，基本上都屬於有錢男人的唯物消費觀：男人相信有錢就買得到性，女性只是商品，一個願賣，一個願買，銀貨兩訖，各取所需，兩不相欠。甚至「智者」還可以大刺刺地在章欄上分享著自己的黃昏心情：「性是對那些還沒有找到愛的人的慰藉／Sex is the consolation for those that have not yet found love.」當然，Rosa對於智者的諷勸還有一句：「你這一生可別還沒嘗過因愛而性，就死了！」

正因為如此物化女性，九十歲的智者獻給自己的生日禮物還是買一個女人，而且還指定要是年輕處女（Rosa勸他，處女未必合宜的成人級對話，是老江湖的行話，卻也準確呼應著買春行業，一切以討金主歡心為準的基本思維），接下來的情節其實近似於川端康成的《睡美人》了：有錢的老頭，在冬夜裡找了不省人事，徹夜昏睡的姑娘陪睡，最後卻在青春的胴體上找到了生命的救贖。問題在於這份愛的啟發與感動，還是來自於金錢交易，而非機緣巧合下的真情流露。

從道德觀點來省察，《我的鬱妓回憶錄》可以被批得體無完膚，這也是小說成書之後，遭不少國家禁刊，電影拍成之後，亦引發抗爭的原因；但是從人性私欲的觀點來看，智者老驥伏櫪，依舊耽戀青春，那是亙古不變的人性，卻也唯也在力不從心的黃昏時光，才讓人得能從但求發洩滿足的感官皮相上，取得了退縮的距離，才看得珠圓玉潤的豐美，先懂得欣賞青春與美麗，才能把自己的懺情化身為頌讚，寫成一篇適合全民朗讀的情詩，《我的鬱妓回憶錄》此時進入到人生與藝術的對話境界：創作時或許都基於私情的悸動，最後卻能轉化成為文盲大眾亦能聆聽／揣想的有聲詩作，「智者」從佔有者變成歌頌者時，他的文字才情讓私欲變成了讚美詩，讓那些在成衣工廠埋首縫衣，靠著維薄薪資養家度日，甚至還得瞞著同伴女工，化身深夜神女的女工們，有了一些得以暫時忘情繁瑣人生的情愛想像。

電影中的智者替他的女神取名為「Delgadina」，意思即是不堪盈手握的「小不點」，情境跡近於《夢幻騎士 (Man Of La Mancha)》中的唐吉訶德把驛店裡的下女Aldonza稱之為Dulcinea一般，俗世裡不堪聞問，不忍直視的卑賤人生，可以因為信念，可以因為藝術的提點而得臻情境昇華，智者的文字成為少女和其他女工一個逃避的天堂，雖然那亦是智者所代表的雄性／男人心態的一廂情願。

中美洲的文學有著不一樣的文化視野，《我的鬱妓回憶錄》的空間視覺有著奢華與叢林的對比趣味，音樂處理更是深得貴族的優雅情趣，只要不深究男人玩弄金錢與肉體的主題意識，光是看老人情欲的著墨，以及時光流轉的生命倥傯，還是一場豐盛的電影饗宴。