烈愛重生：殘缺與殘酷

法國導演賈克．歐狄亞（Jacques Audiard）擅長在小人物身上找到戲劇元素，2012年作品《烈愛重生（De rouille et d'os）》的本質是一段「天殘地缺」的愛情，獸性與生命力的對話，讓男女主角的愛情有了不同一般風花雪月電影的酸甜。

《烈愛重生》的「天殘」，一如法文片名的《rouille》所指涉的「鏽蝕」人生，就是比利時男星馬提亞斯．蕭奈爾（Matthias Schoenaerts）所飾演的Alain，他除了血肉之軀與一身蠻力，別無所長，做不了好爸爸，至少他還會用偷搶跑的手段為兒子掙一點溫飽，沒有文化，沒有教養，就靠著本能活在人生。

《烈愛重生》的「地缺」，一如法文片名的《d'os》所指涉的「骨頭」，法國影后瑪莉詠．柯蒂亞（Marion Cotillard）所飾演的Stéphanie則是美貌的海洋館馴鯨師，卻在一次意外後，失去雙足，只能靠著輪椅與金屬義肢行走。四肢健全時，身旁只有蒼蠅，沒有真心；裝上義肢後，反而在生命陷溺低谷之際，找到了可以停靠的港灣。

「天殘地缺」的愛情，符合了偶像劇的揪心元素，讓觀眾在憐憫與同情之際，關切著殘缺得著了圓融的補償，但是賈克．狄歐亞從來不屑玩這麼廉價的感情，一如他在《唇語驚魂（Sur mes lèvres）》中所刻畫的聽障人生一樣，殘酷的現實對每個人都一樣絕情又無情，他的使命就是剝除糖衣，讓大家看清楚生命的本質：不論是飲食或者男女。

《烈愛重生》找到瑪莉詠．柯蒂亞來擔綱，主要是她的心態與體態適合演出Stéphanie這樣的女性，更重要的是她知道如何詮釋「失去」與「復得」。心態，指的是瑪莉詠非常敬業，戲劇要求，她都能全力以赴，《玫瑰人生（La môme）》中一代歌姬的僵直性關節炎和老年髮線，都是她忍著肌膚之痛勉力完成的精彩詮釋，只是《烈愛重生》中的難度更高：雙腳要真消失了，又豈是任何方法演技得以體會揣摩的？眼影的化妝或者意志的消沈都只是外觀的註解，她得先演出肉體的失衡，既而要讓神經細胞中重新學習與自然互動，那絕不是只在雙腿上穿了綠襪（配合後製特效做出截肢殘缺的影像）就可以解決的技術問題，難處在於要重新學習感知，進而讓人感動。

賈克．狄歐亞的第一個設計是從海洋來的，就回歸海洋。出事之前，Stéphanie是馴鯨師，能泅善泳，絲毫不是問題，截肢後呢？平衡感不見了，著力點也失去了，她要如何在海中悠遊？雙足俱在的瑪莉詠就得先忘掉自己的腳，從下水的那一刻，水的觸碰，讓她的表情和肢體都有了不敢置信的悸動，慢慢地記憶復甦，技術亦醒覺，從受困到自由，瑪莉詠示範的就是由內而外的身心進化歷程，那是藉由身障者的肉身奇觀來呈現的意志勝利。

賈克．狄歐亞的第二個設計是從人性來的，就回歸人性。Alain初識Stéphanie時，就認定她是情場失意的女子（確實沒錯），因而也就直接表露了歡情意願，那是Alain的獸性本能，他不懂愛情，也不想了解愛情，只要身體慾望滿足也就夠了，但也因為曾經如此直率，Stéphanie受創後的電話求援，讓Alain很難拒絕，於是開始陪伴，終於也得在逐步拾回生命的舊昔感覺時，回歸性欲的滿足，而且，重點不在於Alain要什麼，而是Stéphanie如何克服自己的身心障礙，讓魚水之歡不再是昨日的記憶，瑪莉詠同樣也是一點一滴的慢步解放，懼怕、憂慮與不知所措的身心交慮就在她勉力以赴的過程中，讓人心疼於她的不甘人生就被肢殘給局限，但是面對她的卻又是不懂憐香惜玉，只圖自己痛快的粗人，她們的性愛，就像飢渴的人們一樣，先求有，再求品質了。

《烈愛重生》的視覺特效非常成功，從塗抹（雙腳）到塗繪（環境背景）的工程中，瑪莉詠的Stéphanie真的有如肉身空白了一截（我們必需盛讚瑪莉詠的演出功力，只是《烈愛重生》此時也面臨了非常艱難的道德試煉：我們真的是關心，肢障的Stéphanie如何重拾幸福嗎？還是我們像極了窺伺者，好奇地狩獵著殘肢的Stéphanie如何與男人交歡，性愛或許是她重生的重要歷程，但是呈現這些性愛戲時，我們又如何看待自己窺人隱私的滿足感？一切就像Stéphanie做愛後，獨自下床尿尿，完全不想讓剛才才有過肌膚之親的男人，看見她匍匐下床的窘樣，苦自己承受，痛自己承擔的心情，那是多邊緣的歎息與勇敢？

賈克．狄歐亞或許真的不太想理睬知識份子與衛道人士的矯情與大驚小怪，天殘地缺也有著自己想要活下去的方式，讓觀眾看見他們在殘缺的人生邊緣摸索前進，成為他在《烈愛重生》中非常重要的美學選擇，愉快或不愉快，都無從迴避男女主角（或者一般人）必經的那些歷程，偏偏這種撲面而來的殘酷美學，口味嗆辣，就非一般人所能承受了，《烈愛重生》的表演和技術關卡都很高，成就也不俗，偏偏得到的藝術評價並不相稱，或許是因賈克．狄歐亞想要讓觀眾看見的殘酷人生太過殘酷無情了。