猩球崛起：動物園神話

聰明反被聰明誤，企業家的貪婪才是災禍源頭，都是科幻電影用來詮釋人類愚行時，最愛套用的模式，Rupert Wyatt執導的《猩球崛起（Rise of the Planet of the Apes）》，在這些招式上，並無新意。

人類自以為可控制萬物，因此拿萬物來實驗，卻遭反噬，《猩球崛起》也不是第一名，早在四十年前的《浩劫餘生（the Planet of the Apes）》就有了「主客易位（猿猴當家，人類成了家畜）」的驚人預告。

《猩球崛起》最強力的論述在於重新逼使觀眾思索寵物與動物園的既定概念。

很多人疼愛動物，「寵」物的「寵」字只能約略勾畫出愛寵之心，實際行為上還有親、憐、疼、溺不同層次，詹姆斯．法蘭柯（James Franco）飾演科學家Will在實驗室裡發現母猴是擔心剛出生的幼猿受欺才發狂，心生不忍，於是違規把幼猿帶回家，從紙箱中初次亮相的嬌弱模樣到半夜時分起來餵奶的「父代母職」，都讓以「凱撒」為名的Caesar有了人見人憐的寵物條件。

Caesar在腦部藥物的刺激下進化快速，學習能力強，模彷速度快，但是隨著體態日豐，活動力大增，不能再關在家裡，必需到戶外伸展手腳（愛狗人士不都是要溜狗嗎？），問題在於Will雖然把Caesar當成兒子養，也知道要替他穿衣蔽體（愛狗愛貓之人，亦有此心），但是卻也不能不在Caesar的頸間繫上鍊子（到了林間再野放爬樹，又與世人放任貓狗到公園活動筋骨的情境，多麼相似？）。天下有帶兒子出遊時，還在兒子頸項間繫上項鍊的嗎？那條項鍊無情地說說明了「寵物」本質，並不是情感上的「父子」關係了。

至於Caesar曾經坐著嬰兒推車去逛動物園，引發同胞騷動，以及Caesar在森林公園裡遇到另外一隻只顧狂吠亂叫的「寵物犬」，不耐煩地嗤牙怒吼一聲，頓時讓對方低聲匿氣的過場戲，其實是在公園裡常見的「寵物擦肩而過」秀，有似曾相識的趣味，卻也讓人對Caesar的非人「寵物」待遇，

暗自心驚。

不過，《猩球崛起》真正犀利的安排在於Caesar護「祖」咬人闖禍後，被視同野生動物都關進收容所去的轉折戲。不捨的Will就像把兒子送進寄養學校一樣，一定要親自護送，而且視察活動空間，收容所的所長看似英明開放，不但同意不必拿捕網捕捉Caesar，還讓它自由參觀光鮮亮麗，有各種遊憩設備的新環境（像學校操場，亦像動物園的動物出沒活動空間），Caesar初到這間收容所，其實搞不清楚狀況，但有監護老爸Will隨行視察，老爸都點頭說可，戒心也就少了三分，縱有萬般不捨與不甘，最後亦只好乖乖留了下來。

然而，就在「家人」離去之後，Caesar再度上上下下跑了新環境一趟，才發現美麗新居其實是「假山假水」，蔚藍的天際線其實只是一大塊的彩繪三夾板，更慘的是等到管理員出聲招呼，Caesar聞聲而去，轟隆一聲就跌進了底層的鐵圈牢籠之中了。

是的，地層上，看似人間天堂，地層下，就是人間煉獄。

關進獸籠裡的Caesar頓時就從家中寵物變成了如同「惡魔島」的囚犯一般，任由管理員吆喝、噴水和電擊（可以解讀成美軍以虐囚著名的戰俘營；亦可以解讀成黑心的捕捉流浪狗的收容業者，不時被人踢爆的不人道鐵圈收容方式一般），正因為「同困鐵籠」中，鎮日面對同胞，也正因為情同父子的Will無力保釋他，只會要Caesar相信他，Caesar才因此逐步明白自己的本質與困境，才有了翻天覆地的大革命。

首腦登高一呼，還是要靠將士用命，革命才望有成，獄中同志有限，Caesar竟然想到動員動物園的同胞共襄義舉，這個巧思，其實就把收容所和動物園的兩種猿猴待遇完成了等號連結，人工的水泥棲地就算美輪美奐，就算衣食無慮，畢竟都不是他們的家，追尋獨立，要求自由，不只是基本人權，同樣也是基本猿權，人類做過的事，猩猿也可以比照辦理，因此一旦「反叛軍」大軍壓境，主客異位，在大廳中抬頭張望的財團老闆，四顧盡是猿猴的場面調度，像極了古羅馬競技場上等待屠殺的「神鬼戰士」，《猩球崛起》就透過這般等同類比模式，完成了科幻寓言。