塗染大師：真假庫布立克

人紅，是非一定就多，即使你保持低調，刻意過著隱居生活，還是會遇上千奇百怪的意外，1999年三月七日辭世的名導演史丹利．庫布立克（Stanley Kubrick）一定沒有想到死後八年還會有一部劇情片打著他的名號上市了。

這部電影名叫《塗染庫布立克（Color Me Kubrick）》，編劇是庫布立克的助理安東尼．佛列文（Anthony Frewin），導演布萊安．庫克（Brian Cook），則是曾經追隨大師身旁，在《亂世兒女（“Barry Lyndon）》、《鬼店（The Shining）》和《大開眼戒（Eyes Wide Shut）》等片都擔任助理導演工作的夥伴，他們比一般人都更了解這位隱居在倫敦，每回拍出新片都備受矚目的導演。

但是這部電影真正描寫的主角不是庫布立克，而是在有生之年，曾經多次假冒庫布立克，招搖撞騙的英國大騙子Alan Conway的傳奇。

頭殼大大，年輕時沒蓄鬍的庫布立克，平常總是深居淺出，一般人很難確定倒底長成什麼樣子，但是他的代表作品從《一樹棃花壓海棠（Lolita）》、《萬夫莫敵（Spartacus）》到《2001太空漫遊（2001:Space Odyssey）》，每回出招，總能引來無數驚歎，堪稱是1960年代到1970年代最有才氣，最敢創新的導演。正因為名氣響亮，卻總是神龍「見尾」不「見首」，所以冒名頂替，靠他行騙，難度並不高，只要多扯一點報刊上從未聽過的拍片秘辛，多扯一些電影片名和影星軼事，就夠把一般大眾唬得一楞一楞的。

Alan Conway口才便給，能吹善扯，而且演技奇佳，假冒庫布立克的好處是可以到處騙吃騙喝（理由是他雖然名氣大，但有藝術家不拘小節的特質，出門總是忘了帶錢包或信用卡，影迷能有機會親炙大師風采，自然就心甘情願搶著替他付錢了），至於他是否曾經以邀請女士拍片為名，偷腥成功呢？嗯，好像沒有受害人出面指控，加上Alan Conway又比庫布立克早三個月去世，所以並沒有鬧出太多社會新聞，只因Alan Conway一度在倫敦餐館中遇上了紐約時報記者Frank Rich，因為瞎掰胡扯得太離譜了，被法蘭克看出破綻，一路追蹤調查，終於揭發了這起冒牌醜聞，也提供了《塗染庫布立克》創作藍本。

至於在《塗染庫布立克》飾演Alan Conway的影星則是演技精湛，最擅長披著別人外衣，臉不紅氣不喘，演出各式騙子的影星約翰．馬柯維奇（John Malkovich），他從《危險關係（Dangerous Liaisons）》、《伴我一世情（The Portrait of a Lady）》到《魔鬼雷普利（Ripley’s Game）》，從愛情騙子到金錢騙子，頭都禿了，眼睛微凸，說話總是慢條斯理的他，就是有一股壞到骨子裡，別人卻又無可奈何的可惡德性，堪稱是最典型的人間惡魔。

今天讀到這則外電消息時，心中浮想的卻是另外一部有關庫布立克的紀錄片《登月秘辛（Dark Side Of The Moon）》，這是一部故意做假的紀錄片，訪問了一堆名人，每個人都侃侃而談，舉証例例，彷彿在印証人類從來沒有登上月球，阿波羅八號登陸月球的壯舉都是庫布立克在攝影棚裡拍攝的。

理由之一：阿波羅八號登陸月球的影片場景像極了電影《2001：太空漫遊》的棚內搭景，而且還出現了類似風吹和燈影的穿幫影像。

理由之二：人類登陸月球後，庫布立克取得了德國蔡斯公司提供的特別鏡頭，讓他在拍攝以十八世紀為背景的古裝片《亂世兒女（Barry Lyndon）》時，能夠用來重現當年沒有電燈，入夜後只靠燭火照明的時代氛圍，那顆鏡頭原本就是美國太空總署用做登月計畫的影片拍攝鏡頭。美國太空總署是為了報恩，所以提供了特殊鏡頭，讓大師得以獨領風騷，拍出了前所未見的精緻夜景。

這些都是瞎扯，但是紀錄片掰得有模有樣，一般人根本難辨真假，庫布立克家族和工作夥伴也都一笑置之，如今還有一部《塗染庫布立克》問世，大師的神秘背影不知還有多少的素材可供世人利用呢，大師不杇，人生素材有如寶庫任人採擷，這也是明証之一。