有人形容卓別林是「世界上最偉大的喜劇演員」,其實,拿掉「喜劇」兩個字,「世界上最偉大的演員」也是一樣適用於他身上的。
以前,朱延平導演拍戲遇到瓶頸時,就會到電影資料館找卓別林的舊片看,一定會有靈感,一定會找到新點子讓他的合作夥伴許不了來新詮。
最近,我也重看著卓別林的短片集,主要是電影配樂名家Carl Davis要在十二月來台演出卓別林電影音樂,我試著去分析卓別林的音樂處理手法和邏輯,印像最深的卻是對於他的戲劇手法的創意。
我選定的標的是一部只有二十分鐘的短片《Behind the Screen》,捧腹大笑之餘,不能不高豎大拇指,向喜劇大師致意。
《Behind the Screen》的背景是一個忙著拍片的攝影棚,卓別林飾演木工助理,動輒出錯,是他的天性,然而,逢兇化吉,卻也是他的幸運符。
動輒出錯,是拙,卻也是引爆笑料喜感的點火線;至於逢兇化吉,則是巧思,則是旋乾轉坤的魅力所在。
例如,電影中,他每回只要經過攝影機,就一定會不慎踢到或鈎到腳架,第一次是意外,第二次是巧合,第三次呢?是故意?是莽撞?還是有別的解讀法?
重複是戲劇和電影藝術中很重要的手法。第一次的動作,或許很多人來不及注意、反應和思考;重複一次,會多一點注意;第三次出現的時候,就已經很難不注意了,這時候,觀眾就會注意他要如何避開陷阱,或者利用這個陷阱創造更多的趣味。
接下來,就是他做場務搬道具時,得搬動一根五個人高的大柱子,先是手忙腳亂,東倒西歪,努力維持不倒,就已經可以製造大呼小叫的喜感;接下來,柱子往前倒會砸到演員,往後倒會砸到攝影師,他瞻前就不能顧後,反之亦然。柱子終於還是倒了下來,然而,每一次的倒法,都有更多的肉身災難,光是一根柱子,他就可以玩上五分鐘,從重複中找到懸疑,從變化中找到驚歎,源源不絕的靈光點子,正是卓別林的才華所在。
接下來,還有「吃午餐」、「機關陷井」和「砸蛋糕」三個精彩橋段。
「吃午餐」的趣味,同樣是重覆/變奏的遊戲公式。趣味在於鄰座工人吃的洋葱太嗆,卓別林無處可躲,乾脆拿起武士面罩盔甲來擋葱嗆,那個面罩是開啟式的,他要吃麵包時,就掀開面罩咬一口,再趕快罩起來,你才為他的巧思叫好,鄰座工人卻被他一再重覆的開閉面罩動作給搞火大了,想要嗆他,想要衝他,最後再將一把葱蒜直接塞進面罩之中了。
先是鬼點子,再來玩重複的遊戲,最後再有變數,卓別林的搞笑三部曲於焉完成了。
「機關陷井」的笑點也有類似設計,導演在現場設計了一個活動陷井,要陷害演員,卓別林奉命負責操控,但他就是在不該拉開的時刻就拉開陷井機關,該拉開的時候去又猛力要拉上陷井。不該拉開而拉開,就有許多無辜的人跌落下去;該拉開卻拚命關門,就是把急著要爬出來陷井的人個個鼻青臉腫,無處求援了。
至於後來廣為鬧劇電影採用的砸派或砸蛋糕手法,公式一定是強者恃強,卻始終不能得逞,弱者雖弱,卻能在陰錯陽差中,躲過一劫,然而卓別林最扯的卻是將原本只是兩個人的砸蛋糕比賽,變成了一場戰爭,他不但可以躲在桌子(有如戰壕)後,更可以雙手在眼前畫圈當望遠鏡,瞭望敵情,以致於明明只是咫尺之遙的室內砸蛋糕比賽,卻有了致敵機先的阿Q趣味。
《Behind the Screen》只是卓別林1914年的短片作品之一,多數人提到卓別林都承認他的大師地位,卻未必真的認真去分析他的逗笑功力,我在經典中看到了趣味,看到了卓別林的公式,只能慶幸自己真是幸運。
卓別林總能帶給大家歡笑