世紀桂冠：十大英國片

我一直不懂台灣片商為什麼要把英國明星Michael Caine譯成米高．肯恩，而不是叫做麥可．肯恩。

有一種解釋是譯者把Michael 中那個「i」唸錯了，不唸「艾」，唸成「一」，以致於與Ｍ合唸時，就不唸成「麥」而成了「米」；另一種解釋是譯者是廣東人，依照廣東發音，所有的Michael都唸做米高。

不管是麥可或是米高，我想多數人都很喜歡Michael Caine,那一嘴濃濃的牛津腔英語，剛好和帶有蘇格蘭口音的史恩．康納萊（Sean Connery）相映成趣，正巧他們也是英國當代影壇人氣最旺的影星。

米高戲演得好，文筆更溜，他寫過一本回憶錄和一本表演論，暢談表演原理和實務，很有參考價值，其中讓我印像最深刻的一句話是：「銀幕上的醉漢都力求跌跌撞撞地表現蹣跚醉態，卻不知生活裡的醉漢只是一股腦地喧嘩著自己沒醉，極力保持清醒。」傳統的醉漢表演是要讓你「看見」，他追求的表演境界卻是讓你「感覺」到。看不見，卻能感覺到，這是演技「外顯」或「內斂」的最大區別，考驗的就是演員功力。

今年，米高．肯恩辛苦地以《沈靜的美國人》爭取到奧斯卡男主角獎提名，不少外電宣稱該片是他嘔心瀝血之作，希望能替他的演藝人生爭得一座奧斯卡帝冠。以前有不少好萊塢明星保羅．紐曼和亨利．方達都是靠著這種行銷術，以一部並非他們生平代表作品如願在奧斯卡盛會上稱王。但是《沈靜的美國人》實在不是米高老爺的代表作，我的確可以聞到他身上那種老記者長期酗酒的酒精氣息，不過，電影中的他既無戰地記者的機敏與睿智，也不見老狐狸般的老謀深算，更欠缺身不由己的捨身情操，「沈靜」到讓人感受不到華采，只能黯然陪榜。

不過，塞恩失馬焉知非福，最近，英國電影雜誌Total Film邀集了二十五位影評人選出英國影史上的十大名片，結果他在一九七一年主演，卻不幸被禁演的電影《Get Carter》擊敗了環伺強敵，榮登影史冠軍。

電影會遭禁演，一定都有時代因素，即使日後平反，影史地位也未必就會崇高，通常都是時代意義消失後，就不復記憶，不復有人討論。《Get Carter》不是因為這次票選活動，可能根本不會有太多人注意。

《Get Carter》情節描寫米高．肯恩飾演的男主角Jack Carter，專程出席老哥的葬禮，不料卻惹出了一堆是非恩仇，該片會被禁，主要原因有三：一，謀殺場面太逼真；二，女主角穿著貼身內衣和米高大玩電話性愛遊戲；三，米高在決鬥戲時全裸亮相。從今天的觀點來看，這些戲都是小case，卅年前卻是驚世駭俗的開路前鋒，只能以叛逆搞怪形容。跑在時代前端的電影，往往就得忍受寂寞，這是千古不變的道理。

英國影評人票選出來的十大英國電影片單，不知道有幾人看過，初譯如下，請大家參考指正嘍。

1 Get Carter (1971)
2 A Matter of Life and Death (1946)
3 Trainspotting (1996) 猜火車
4 The Third Man (1949)黑獄亡魂
5 Life of Brian (1979)
6 The Wicker Man (1973)
7 Kind Hearts and Coronets (1949)
8 Lawrence of Arabia (1962) 阿拉伯的勞倫斯
9 From Russia with Love (1963) 第七號情報員續集
10 Naked (1993) 赤裸