地球過後：千年如一瞬

美術設計的首要任務是：吸睛。先讓人印象深刻，再讓人尋思其內在邏輯，如果吸睛之餘，又能烘托劇情，更深化或者宏揚電影主題，美術的貢獻就更大了。

M.奈沙馬蘭（M. Night Shyamalan）執導的《地球過後（After Earth）》就很用力去打造美術視效，新，但是不鮮，而且還有些格格不入，正好是美術設計工程的負面示範。

《地球過後》的劇情設定在一千年後，地球也不再適合人居住，只得遷往Nova Prime這個星球定居，威爾．史密斯（Will Smith）飾演的Cypher Raige艦長，經常出外征戰，無暇照顧兒子Kitai（由Jaden Smith飾演），眼見兒子戰士升等考試未過，於是決心帶兒子移星訓練，不料卻遇上星暴，太空船被迫重回地球禁區，Kitai必需打敗地球上的兇禽猛獸，才能找回訊號發射器，求救返家。

《地球過後》的美術趣味分為文明和蠻荒兩大塊。首先，一千年後的人們住什麼樣的房子？玩什麼樣的電腦？其次，一千年後的地球，又會變成什麼模樣？設計師Tom Sanders的發想與執行，很可惜地，都還在原地踏步，欠缺千年時空的魅力與奇想。

先談地球。《地球過後》的噱頭之一就是人類離開後，地球會變成什麼模樣？答案顯然是樂觀的，以前是人類獨大的污染世界，少了人之後，天上飛的，路上跑的和海中游的生物，都有著驚人的巨量，導演用了欣欣向榮的百獸樂園來嘲諷人類污染地球的罪孽（也確實在低度開發的原始森林中找到合宜的拍攝場景），可是，同為哺乳動物，猿猴、野狼或抹香鯨都能成群來去，美麗的地球何以唯獨人類活不下去呢？還得吞食氧氣餅乾，才有精力繼續拚戰？

先做了設定，卻不適用生物邏輯來檢驗，這是《地球過後》美術設計的第一個盲點。

其次，千年後的科技人生究竟是什麼情貌。Tom Sanders的定義是人類還是要用手，還是得吃喝拉撒，變化不可能太大，有了這個前提，《地球過後》有機會重新定義打造的科技人生就喪失了前衛的主導機會，還真讓人扼腕。

《地球過後》描寫的千年後住宅是造形很像船帆的建築，「綠建築」的概念據說是Tom Sanders的設計始意，但是電影只浮光掠影帶過其外觀，看到那些再沒有門窗的設計，傳統門窗改成了斜掩的白帆布簾，那是能防蟲擋蚊？還是遮光避風？看著威爾．史密斯側身進入兒子房間的動作，或是鏡頭往外拉，帶出綠建築的外貌景觀時，我們只看到了設計，沒看見讓人驚歎的「實用」巧思，亦即一切只是「設計」，求其特殊，求其吸，卻少了後續的震盪或感動，亦即一切只是踵事添華的道具，未來景觀或許有此風貌，至於何以如此？就無法亦無需深究了。

比較失望的則是太空艙的安全帶，千年之後的太空旅行，我們還是得繼續綁著與現在汽車安全帶一模一樣（噢，不，更寬，更粗壯了些）的安全帶嗎？連急難事故的急救呼吸器，也還是當下飛機的同種配備，這樣的千年科技有任何前衛功能？

同樣地，威爾．史密斯手上把玩的平板電腦，不也只是把現今的金屬材質改成紙本而已，那亦是21世紀的我們都已知道的科技趨勢，那和千年又有何關連呢？至於手臂上的地圖偵測器，不也是當下GPS導航系統的進化版而已嗎？是的，我是挑剔的，未來必然是從當下出發的，但是未來與當下如果只有一步之遙，只在隔壁，那種千年未來，不也魅力大失了嗎？

《地球過後》的最大問題其實在於一切都只是原地踏步，但卻想套用千年框架，營造一個未來想像，但是強大的地心吸引，讓那艘遇上星暴的太空船，還是乖乖回到了地球，電影如此，科技如此，《地球過後》白忙了一場。電影中威爾一直要單身涉險的傑登靜下來，單腳下跪，或許這也是他向影迷致歉的身影了。