柯羅耶夫人：畫與音樂

Bille August 執導的《柯羅耶夫人的情人（The Passion of Marie）》堪稱是丹麥版的《安娜卡列妮娜》，差別在於安娜是虛構人物，小名瑪莉的柯羅耶夫人（Marie Kroye）可是確有其人，兩片的最後高潮都用火車做終結，安娜臥軌身亡，瑪莉則是揮手向不願與她生活的女兒告別。

《柯羅耶夫人的情人》的前半段是畫家電影，關鍵人物在於Soren Kroyer，他是十九世紀末丹麥知名畫家，也是把印象派畫風帶入丹麥的畫壇先驅，電影從他的畫室開始，兩人各自在畫布前作畫，夫唱婦隨，鶼鰈情深，讓人豔羨，但是畫著畫著，瑪莉歎了口氣，回頭請教夫君索倫，只見他從光影變化到人生觀察，談得頭頭是道，但是一句：「妳沒有天份。」似乎就已道盡了他們在「專業」上的尊卑關係。

其次，瑪比索倫年輕十六歲，索倫興致來時，會以「唐懷瑟」的代號，暗示瑪莉進房做愛，但他力不從心，即使他的畫筆讓瑪莉成為全丹麥最迷人的女性，偏偏，索倫就是不能滿足瑪莉。

兩場戲就說完了他們的矛盾癥結，Bille August 的劇情線索鋪排，確實堪稱簡單扼要，一點都不囉嗦。

但是戲份再回到索倫身上時，烏雲與陰霾就此罩頂。他的精神異常，既像是體內有惡魔，又像是揮霍著藝術家的傲慢與偏見，他請妻子與女兒當模特在海邊寫生，畫中出現的卻是他們夫妻牽著一隻狗，女兒看不見自己，脫口就問：「我呢？」索倫的答案竟然是：「那隻狗就是你啊！」一家三口站著比對「一對夫妻牽著一隻狗」的畫作，誰不心驚？誰不歎息？後來，變本加厲的索倫真的在賓客前強要女兒寫狗爬，半夜還會強扼瑪莉的脖子...種種異行，不把他給送進精神病院，還真是不知該如何是好？

這些畫家異行，對瑪莉當然是折磨，尋找感情出口，多少讓她取得了贏得同情的優勢高度，只不過瑞典音樂家雨果．阿爾芬 (Hugo Alfven）的求愛自白，卻還真是有點白目，他從索倫的畫作中認識了瑪莉，驚為天人後說：「妳先生只畫出了妳的外表，沒有畫出妳的靈魂。」他以知音自詡，想做靈魂伴侶，瑪莉也被這番蜜語甜言給蠱惑得意亂情迷，問題在於雨果不是只看見了畫中瑪莉的外表就動了心？即使沒有看到瑪莉靈魂，即決心要苦苦追求，索倫的畫作若不傳神，那來這等魅力？看似聰明，其實帶有邏輯矛盾的甜言蜜語，對寂寞至極的女人而言就有穿透力，《柯羅耶夫人的情人》從這一點切人，對於瑪莉的偷情心理就得著了讓人歎息的結果。

不過後續的忐忑進展也描寫得相動人，瑪莉先在畫展中接收到雨果的追求目光，欲拒還迎間，若有意似無情，到最後肌膚相親時，卻又猶疑難決，分寸拿捏得相當動人，只可惜雨果的交響樂作品雖然動聽，卻不是負責情人，想要的時候，比誰都積極，真要結婚時，不但才透露自己另有婚約，還祭出創作與自由的大道理，比起《安娜卡列妮娜》的負心情人Vronsky更不稱頭，即使雨果最後懺悔求愛，也終結連理，但是這款愛情，已難動人。

《柯羅耶夫人的情人》重現了真人實事的歷史，也揭露了愛情勇者終必得接受世俗檢驗的審視。多情與無情的辯論拔河，其實無啥新意，還不如回到Soren Kroyer和Marie Kroyer的畫作上，細品神仙美眷的畫像與人生矛盾的無可奈可，此時若再播放起Hugo Alfven的「瑞典狂想曲（Swedish Rhapsody N° 1, Op. 19）」之《仲夏夜禱Midsommarvaka》，憶想他們想要追尋自我，卻又無法迴避世人眼光的那份歎息，那是電影和人生對話的真正趣味了。