為愛起程：狗仔的伏筆

會看電影的人都知道，不是工作人員字幕出現時，電影就結束了，多待一會兒，多看兩分鐘字幕，也許還會有更多意想不到的收獲。

以俄國文豪托爾斯泰（Лёв Никола́евич Толсто́й）晚年時光為重點的新片《為愛起程（The Last Station）》就有著動人的結局，大銀幕上一面跑著工作人員的名姓，同時穿插了許多的托爾斯泰生前影片，電影中的托爾斯泰是由克里斯多夫．普拉瑪（Christopher Plummer），再對照片尾附加的真人影片，至少可以確定製作團隊很努力參考了珍貴影像，重現了托爾斯泰的外型。

這段壓軸影片，不但是珍貴的歷史影像，也同時呼應著電影的劇情設計，托爾斯泰是1910年11月20日因為肺炎病逝於俄國阿斯塔波沃（Astapovo）車站，那個時代，電影技術才萌牙十五年，還沒有轉大人（電影還在默片時期，還是得靠攝影師轉動把手才能進行攝錄工程），但是那個年代（中華民國都還有誕生），卻是一個文字還可以打動人心的年代，托爾斯泰絕對是響叮噹的人物，他家門口因而出現了多隊的照相師與攝影師，就用著他們手上的「先進」器材，守候著大師的一舉一動，拍照攝影，傳播給世人知曉，是的，用現代人的術語來說就是：托爾斯泰家門口有一大隊的狗仔隊。

被狗仔釘上，很多人都會捉狂尖叫，海倫．米蘭（Helen Mirren）飾演的托爾斯泰夫人蘇菲亞亦不例外，她的埋怨、咆哮，歷歷在目，但是沒有狗仔的如影隨行，驅之難去，我們又如何在大師仙逝百年後，得見大師的真面目呢？他們閨閣失和的真相，不是也會淹沒在浩瀚的文字海中嗎？

許多名人的傳記戲劇電影都想靠爆料式的獨特觀點吸聚各界焦點，《阿瑪迪斯》新塑的莫札特如此，《為愛起程》同樣如此，門外守候的狗仔隊只能拍外觀，捕風捉影掰故事，導演Michael Hoffman親手編寫的劇本則是登堂入室，直接揭露了大師的晚年困境：不是家庭失和，他不會在八十二歲高齡倉皇辭家，不告而別；不是老年離家，他不會病倒阿斯塔波沃車站，撒手人寰。Michael Hoffman的劇本扒開了書頁上的塵蟎，讓觀眾清楚看見了大師的晚年人生，他其實也是一個握有更多內幕的高級狗仔隊

除了大隊守候的狗仔隊，《為愛起程》還玩了三本筆記本的遊戲，目的同樣是捕捉大師的身影。

《為愛起程》的故事從托爾斯泰的親信Chertkov（由影星Paul Giamatti飾演），挑中了影星James McAvoy飾演的Valentin做為大師的私人秘書，有機會能接近偶像大師，Valentin自是欣然從命，雀躍萬分，但是Chertkov卻也另外交付了一本日記給他，「你要好好記下他的一言一行，隨時向我報告，特別是蘇菲亞夫人的意見。」Chertkov交付的日記任務，基本上就是情報紀錄，唯有掌握內幕資訊，他才能遙控大師，實踐托爾斯泰教派的偉大信仰。Valentin的秘書工作，此時有點像是情報頭子了，他的日記，是不是也像狗仔報告？

但是Valentin進入托爾斯泰家族，很快獲得信任後，蘇菲亞也同樣交付給他一本日記，同樣也要他記下在托家田莊園舍中的一切見聞，差別在於Valentin只要記錄就好，無需向他報告，那是很有信心的託付，有機會親炙大師風采，能記多少，就記多少吧，那些日後都會是珍貴的文學資產。兩本日記，兩種心情，同樣用日記看人品高下，是不是就看出了導演的私心臧否了呢？

不過，《為愛起程》中還有第三本日記，那是托爾斯泰的家庭醫生杜桑所寫的，他清楚知道自己能夠近身伺奉大師，掌握了世人豔羨的文學資源，只要托爾斯泰一開口，他就開始筆記，有時是話語，有時是圖案，他的速記本事確實可以留住珍貴史頁，但是從不間歇的紙筆沙沙磨擦聲，卻對當事人形成極大的威脅，亦即只要有這隻筆在身旁，所有的情緒都難逃天地，都成為後人認知的「鐵証」，亦即你是被這隻等同於放大鏡的筆，檢視著所有的生活細節，再也沒有任何私密情緒的空間，一切只因夫婿是大人物，一切只因他們的日常生活已經註定要成為文學史的一頁了。

門外有狗仔守候，門內還有多隻筆試圖留住歷史，強大的窺伺壓力，一般的凡夫俗子如何能夠抵擋呢？從這個生活細節來觀察《為愛起程》，或許觀眾就會對蘇菲亞有更多的同情了。