麥田：兩個不凡一可惜

中國導演何平的新作《長平大戰之麥田》有兩個不凡，一個可惜。不凡，營造出秀美視野；可惜，卻成了沈重一擊。

《長平大戰之麥田》的第一個不凡在於選材，故事的背景設定在戰國時期，秦趙交兵的長平大戰，秦國大將白起擊敗只會紙上談兵的趙括大軍，而且坑殺了四十萬戰俘，重創趙國，從此戰國群雄只能坐視秦國兼併的特定時空，但是何平無意重現複雜的長平戰役始末，他把焦點轉向了厭倦殺伐的兩位秦國逃兵，被秦兵追殺的暇（黃覺飾演）與輒（杜家毅飾演）陰錯陽差來到了趙國潞邑城，被婦女所救，不敢說出真相，只能冒充是趙國武遂人，加油添醋，又顛倒真相地說起了長平戰役的趙軍大勝的故事，他們靠著謊言存活了下來，再靠著武技擊敗入侵的強盜成為英雄，但是隨著城主劇葱大人的王珮出現而真相大白時，英雄頓成狗熊，亂世兒女的荒謬悲情，成就了《麥田》最突出的戲劇墨染。

長平大戰的真相，讀過史冊的觀眾都是明白的，《麥田》無意重述歷史往事，而是透過資訊匱乏的年代中，小人物靠著謊言掙扎求生的苟且偷生的伎倆，看到人生的荒謬，原來歷史可以是白紙黑字載諸史冊，亦可能以稗官野史的方式私下傳播與顛覆的（三國演義的話本亂彈就是明証之一），這個戲劇的切入點，就讓人看到了何平不落俗套的起手式。

逃兵的謊言原本是即席瞎掰的，禁不起檢驗的，但是饑渴的女人卻也無暇，也不願細辨，何平更在此時徹底發揮了口耳傳播學的威力，不管是斷章取義，或者望文生義，或者選擇性的認知...所有人性的弱點都成了謊言越滾越大，成了舉城上下的心理共識，謊言的滾動牽動了戲劇暈染，因之而來的歡笑或痛苦，也就格外的淒厲了。

第二個不凡則在於美術與攝影，美術設計霍廷霄片勾勒的是一個古老年代的豐饒美學，攝影師趙曉時則是用線條、色彩與光影捕捉了壯麗山河。

豐饒原本屬於幸福的顏色，也是平民的祈願，但在對照男人的音訊全無，屍橫長平，卻也埋下了日後對照黯黑真相的殘破寂寞；至於金黃一片的麥田景觀，原本只是呼應著男主角拒做銳士，拒殺無辜，只想回家收莊稼的平凡心情，但是一望無際的金黃麥穗卻也提供了最強烈的反戰基調，以自然的祥和美麗調侃也諷刺了戰爭的荒誕，不論是逃兵逃竄在麥田中的驚懼表情，或者後來指揮潞邑城婦女收割莊稼，都因而多添了三分讓人歎息的美麗溫情；但是同樣是麥田場景，強盜現身時的風吹，秦兵出現時的黯影，意在言外的風雲氣勢，全都在光影變化中給足了氣氛烘托。

《長平大戰之麥田》的可惜在於太過誇張的舞台劇調度。

逃兵說一句，廚娘傳兩句，旁觀加三句，原本是何平滾動謊言的戲劇手法，獨具實驗與創新風味，偶一為之，或覺新鮮有趣，三番兩次的流言傳布，就流於形式，而且讓人縐眉，同樣的流言手法，何平早在1991年的《雙旗鎮刀客》中就已經玩得極其純熟圓融（男主角孩哥得罪了刀客一刀仙，於是向傳聞中的大俠沙里飛求援，不料大俠卻是投機份子，風雲緊急時坐壁上觀，最後再現身收割戰利，沙里飛的虛有其表，一刀仙的不過爾爾，都透過流言與現實的對照手法，讓人看得心領神會，不著一詞，意境全出），相對之下，《麥田》的口耳傳播，不論是逃兵扯大謊的借酒胡扯，或者是廚娘的喧天叫嚷，都像是誇張作戲，少了渾然天成的真實力道，使得從選材、美術到攝影所打造出來的寫實美感，頓時陷入了進退兩難的困境。

更莫名其妙地要算王志文飾演的強盜頭子「沖」了，他有一頭飄逸金髮，還有多層次的滾翻圍巾，奇特造型有如神話般的浪漫武士，他的開場武戲是一刀殺了婦人，搶了孩子（這算啥威風呢？），隨後的鬥嘴文戲則是和范冰冰飾演的城主夫人驪，討價還價扯了半天（看不出談判力道！），最後因為武技不敵銳士，只好故做瀟灑地說了一句：「我自了！」魔神成了喜丑，那種五味雜陳的錯亂感，真的只有舞台劇上的故做姿態可以形容了。

兩個不凡，原本可以讓何平的《長平大戰之麥田》擺脫《天地英雄》的大而無當困局，回歸他在《雙旗鎮刀客》建立的傳奇城堡，偏偏，《長平大戰之麥田》多了一個可惜，留給觀眾長長的一聲歎息。